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Dopo anni di dolore da endometriosi, il miracolo piu grande:

la mia bambina
Le vostre lettere alla nostra redazione

Sono Dora, ho 37 anni, vivo nella della provincia di Milano, impiegata. Racconto brevemente
quella che ¢ stata la mia convivenza con il dolore mestruale grave.

Fin dai primi cicli mestruali, manifestatisi a 12 anni, ho potuto appurare che qualcosa non
andava completamente per il verso giusto. Le mie amiche non soffrivavano cosi tanto ed erano
“regolari”. Io no, mai. Passavano gli anni ma le cose non cambiavano, attendevo con ansia - per
non dire terrore - l'arrivo (chissa quando) del ciclo ogni mese. E quando si presentava, il film era
quasi sempre lo stesso: dolori insopportabili al basso ventre, ai reni e persino alle gambe, stavo
a letto quasi sempre tutto il primo giorno (a volte il secondo o il terzo), non esisteva nessuna
posizione che alleviasse il dolore nella fase piu acuta, assumevo antidolorifici in dosi da cavallo
(provati un po’ tutti, senza che nessuno mi avesse mai prescritto protettori gastrici, fino agli
ultimissimi anni) e purtroppo avevo frequenti svenimenti, con conseguenti corse in pronto
soccorso o0 chiamate alla guardia medica. I soccorritori ormai mi conoscevano (tralascio i sensi di
colpa che provavo ogni volta per averli fatti uscire la notte per problemi che «le altre ragazze
normali non avevano» — pensavo).

In famiglia non soffrivo solo io, ma anche i miei genitori e mio fratello, che mi vedevano
sistematicamente subire tutto questo, impotenti. Inoltre crescevo e mi sentivo “imprigionata” per
colpa di questo mio problema: avevo paura a stare fuori di casa la notte, pensavo che non avrei
mai potuto concretizzare I'esperienza di andare a vivere da sola, non potevo! Cosa mi sarebbe
successo in quelle notti, senza mia mamma a fianco ad aiutarmi, soprattutto quando stavo per
svenire? Gli svenimenti erano il mio terrore pil grande. Arrivavano quasi sempre se il ciclo
giungeva di notte, forse perché durante il sonno ero piu debole. Cominciavo con le corse in
bagno, con lo stimolo fasullo di dovermi in qualche modo liberare. Li iniziavano i formicolii agli
arti, sempre piu intensi, sudore freddo, diventavo gelata, e poi il buio. In due occasioni cadendo
a terra mi sono procurata una ferita al sopracciglio sinistro e una frattura composta al naso. In
quest’ultima occasione fu mio padre a trovarmi in bagno svenuta, con la faccia riversa sul
pavimento, in una pozza di sangue. Avevo provato ad andare in bagno da sola, per non
disturbarle nessuno... Non lo scorderd mai.

Avro cambiato quattro o cinque ginecologi, ma tutti dicevano che non c’era molto da fare:
«L’endometriosi si pud verificare solo con la laparoscopia, ma ora & presto», «Vedrai che col
primo figlio la situazione migliorera» (si, ma ero giovanissima). Mi chiedevo continuamente:
«Dovro per forza subire questa condanna per tanti anni ancora?». E poi: «Possibile che non ci sia
nessuno in grado di sistemare questa cosa?». Insomma, gli anni passavano cosi, cambiando
anche diverse pillole (ma non ne andava mai bene una, non le tolleravo completamente).

Tutto questo finché un giorno la mia cara mamma, sfogandosi al telefono con una cugina
padovana, si senti dire: «Ma tu devi mandarla dalla professoressa Graziottin! Ha sistemato Ia
mia Betty! E poi ce I'avete li a Milano!».
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Beh, quella telefonata ha dato davvero una svolta alla mia vita. Durante il primo appuntamento
la professoressa ha inquadrato subito la mia situazione: era proprio endometriosi. Mi sono
sentita veramente capita, relativamente al mio problema, per la prima volta. Una sensazione di
sollievo inspiegabile. Stiamo parlando di otto anni fa. E da li, con la sua grande esperienza e
professionalita, con la pillola giusta per me, i giusti integratori, tra cui I'amico magnesio che non
mi abbandona mai, la professoressa ha dato una svolta la mia vita. Anche psicologicamente. Non
credo sia un caso infatti che, dopo un anno, io abbia incontrato quello che & poi diventato mio
marito, tre anni fa. E poi il miracolo piu grande. All'inizio del 2015, dopo un solo mese di
sospensione della pillola e di tentativi per avere un bimbo, sono rimasta incinta della mia Elisa,
un fiore di bambina, una meraviglia che non avrei mai pensato di poter generare, e con quella
facilita soprattutto, dopo aver trascorso una vita con la spada di Damocle dell'infertilita sulla
testa.

E non e finita, durante l'ultima visita la mia cara professoressa mi ha fatto un altro regalo,
dicendomi che non si ritirera mai da questa attivita! Cosi da poter dare anche alla mia piccola
Elisa la fortuna di essere seguita e protetta da una grande donna e professionista, un angelo
custode che sapra evitarle la sofferenza che ho subito io, ne sono sicura. Che dire, un grazie di
cuore professoressa, per tutto cio che ha dato a me e che dara sempre a tutte le donne.

Un abbraccio, Dora
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