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Camminare e riscoprire la bellezza del mondo: ecco come sto
vincendo il dolore

Le vostre lettere alla nostra redazione

«Deve camminare, anche solo per un’ora al giorno!». Sono state queste le parole che la

professoressa Graziottin mi ha detto, con determinazione e fermezza, durante una visita dello

scorso maggio. Ero tornata da lei con un umore cupo e rassegnato, conseguenza di un periodo

lungo e grigio, fatto di mesi costellati di dolori vescicali e vestibolari, mal curati da altri medici e

aggravati da esami invasivi e attività fisiche che io reputavo congrue al mio stato di salute ma

che, dopo poche lezioni, si erano rivelate estremamente dannose. Alle parole della professoressa

ho subito risposto che ormai, nei giorni in cui i dolori e i bruciori si facevano più intensi, non

avevo quasi più la forza di alzarmi dal letto e che mi sembrava impossibile in quei momenti

anche solo immaginare di mettermi in piedi, vestirmi, indossare le scarpe e andarmene in giro a

camminare. E alla mia risposta la professoressa ha nuovamente replicato con la stessa fermezza,

dicendomi che dovevo farlo se volevo darmi l’opportunità di guarire.

Quel giorno sono uscita dal suo studio con uno stato d’animo indefinito, in mano un nuovo elenco

di farmaci da assumere e questo ordine categorico dell’attività fisica che – come pensavo in quel

momento – avrei di sicuro trasgredito, preferendo la comodità e il tepore del mio letto. Eppure,

fortunatamente, nei giorni successivi qualcosa è scattato dentro di me. La paura di non guarire

più, il terrore di contribuire con la mia inattività a un peggioramento e, forse, il colore rosso

corallo delle mie scarpette nuove da ginnastica, che mi appariva come un chiaro invito alla

vitalità e alla positività, si sono mescolati come magici ingredienti: finché una mattina, una di

quelle iniziate con i soliti bruciori, mi hanno spinta ad uscire, in barba al tempo incerto e alla

paura di dover scappare in bagno dopo poche centinai di metri.

In effetti i fastidi vescicali continuavano ad accompagnarmi durante quelle prime passeggiate,

ma ciò che notavo col passare del tempo era che il resto del mio corpo iniziava lentamente a

risvegliarsi da una sorta di letargo; e con il corpo cominciava a risvegliarsi anche la mente, ormai

da troppo tempo incagliata nei soliti pensieri neri. Ed ecco che è successo quello che non speravo

succedesse più: ho cominciato gradualmente a stare meglio, giorno dopo giorno, passo dopo

passo, vicolo dopo vicolo. Tutto in me ha cominciato a funzionare meglio. E infine è arrivato lo

stupore, quello che si può provare solo dopo un lungo periodo di disorientamento. Quelle

passeggiate fatte nel periodo più bello dell’anno, quello in cui l’aria profuma di gelsomini e

robinie e il colore del cielo è di un azzurro cristallino e amico, mi avevano permesso di riscoprire

tutto ciò che avevo intorno da tempo e che ormai da mesi non vedevo più: la bellezza di una

città attraversata dolcemente da un fiume, gli uccelli che volano liberi nel cielo, i bambini che

ridono spensierati, il vento che scompiglia i capelli, ma soprattutto loro, le alte cime degli alberi,

quelle che, per farsi guardare, mi impongono di alzare bene la testa e lo sguardo e lasciarmi

accecare per un istante dai raggi del sole che filtrano tra i rami.

A distanza di pochi mesi la mia passeggiata quotidiana si è già trasformata in una dipendenza,

una di quelle che non possono che fare bene. Senza ombra di dubbio l’attività fisica deve essere
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accompagnata dalla giusta cura farmacologica, dalla capacità di ascoltare bene i segnali del

proprio corpo e di non lasciarsi scoraggiare dalle ricadute che possono ripresentarsi. So che la

mia cura non è ancora finita, che dovrò avere pazienza, ma so anche che la sofferenza mi sta

insegnando ad avere una maggiore consapevolezza del mio corpo. Soprattutto so di essere stata

fortunata ad incontrare un medico come la professoressa Graziottin, persona molto preparata e

disposta all’ascolto, il cui viso si illumina di gioia quando le sue pazienti cominciano a guarire, e il

cui sorriso vitale, costante e sicuro è capace di infondere fiducia e positività anche negli animi

più scoraggiati e smarriti. 

S.M.
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