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Camminare e riscoprire la bellezza del mondo: ecco come sto

vincendo il dolore
Le vostre lettere alla nostra redazione

«Deve camminare, anche solo per un’ora al giorno!». Sono state queste le parole che la
professoressa Graziottin mi ha detto, con determinazione e fermezza, durante una visita dello
scorso maggio. Ero tornata da lei con un umore cupo e rassegnato, conseguenza di un periodo
lungo e grigio, fatto di mesi costellati di dolori vescicali e vestibolari, mal curati da altri medici e
aggravati da esami invasivi e attivita fisiche che io reputavo congrue al mio stato di salute ma
che, dopo poche lezioni, si erano rivelate estremamente dannose. Alle parole della professoressa
ho subito risposto che ormai, nei giorni in cui i dolori e i bruciori si facevano piu intensi, non
avevo quasi piu la forza di alzarmi dal letto e che mi sembrava impossibile in quei momenti
anche solo immaginare di mettermi in piedi, vestirmi, indossare le scarpe e andarmene in giro a
camminare. E alla mia risposta la professoressa ha nuovamente replicato con la stessa fermezza,
dicendomi che dovevo farlo se volevo darmi I'opportunita di guarire.

Quel giorno sono uscita dal suo studio con uno stato d’animo indefinito, in mano un nuovo elenco
di farmaci da assumere e questo ordine categorico dell’attivita fisica che — come pensavo in quel
momento - avrei di sicuro trasgredito, preferendo la comodita e il tepore del mio letto. Eppure,
fortunatamente, nei giorni successivi qualcosa € scattato dentro di me. La paura di non guarire
piu, il terrore di contribuire con la mia inattivita a un peggioramento e, forse, il colore rosso
corallo delle mie scarpette nuove da ginnastica, che mi appariva come un chiaro invito alla
vitalita e alla positivita, si sono mescolati come magici ingredienti: finché una mattina, una di
quelle iniziate con i soliti bruciori, mi hanno spinta ad uscire, in barba al tempo incerto e alla
paura di dover scappare in bagno dopo poche centinai di metri.

In effetti i fastidi vescicali continuavano ad accompagnarmi durante quelle prime passeggiate,
ma cio che notavo col passare del tempo era che il resto del mio corpo iniziava lentamente a
risvegliarsi da una sorta di letargo; e con il corpo cominciava a risvegliarsi anche la mente, ormai
da troppo tempo incagliata nei soliti pensieri neri. Ed ecco che & successo quello che non speravo
succedesse piu: ho cominciato gradualmente a stare meglio, giorno dopo giorno, passo dopo
passo, vicolo dopo vicolo. Tutto in me ha cominciato a funzionare meglio. E infine & arrivato lo
stupore, quello che si pud provare solo dopo un lungo periodo di disorientamento. Quelle
passeggiate fatte nel periodo piu bello dell'anno, quello in cui l'aria profuma di gelsomini e
robinie e il colore del cielo € di un azzurro cristallino e amico, mi avevano permesso di riscoprire
tutto cid che avevo intorno da tempo e che ormai da mesi non vedevo piu: la bellezza di una
citta attraversata dolcemente da un fiume, gli uccelli che volano liberi nel cielo, i bambini che
ridono spensierati, il vento che scompiglia i capelli, ma soprattutto loro, le alte cime degli alberi,
quelle che, per farsi guardare, mi impongono di alzare bene la testa e lo sguardo e lasciarmi
accecare per un istante dai raggi del sole che filtrano tra i rami.

A distanza di pochi mesi la mia passeggiata quotidiana si € gia trasformata in una dipendenza,
una di quelle che non possono che fare bene. Senza ombra di dubbio I'attivita fisica deve essere
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accompagnata dalla giusta cura farmacologica, dalla capacita di ascoltare bene i segnali del
proprio corpo e di non lasciarsi scoraggiare dalle ricadute che possono ripresentarsi. So che la
mia cura non & ancora finita, che dovrd avere pazienza, ma so anche che la sofferenza mi sta
insegnando ad avere una maggiore consapevolezza del mio corpo. Soprattutto so di essere stata
fortunata ad incontrare un medico come la professoressa Graziottin, persona molto preparata e
disposta all’ascolto, il cui viso si illumina di gioia quando le sue pazienti cominciano a guarire, e |l
cui sorriso vitale, costante e sicuro € capace di infondere fiducia e positivita anche negli animi
piu scoraggiati e smarriti.

S.M.
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