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Approdo a Itaca: cosi sto guarendo dal vaginismo e dalla

vestibolite - Parte 2
Le vostre lettere alla nostra redazione

Ho 34 anni e non ho mai avuto rapporti sessuali. All’'eta di 20 anni ebbi la prima relazione con un
ragazzo che sapevo fin dall’'inizio non essere la persona giusta per me. Sbagliai e mi convinsi che
lo fosse. Lui era molto religioso, io gli feci credere di esserlo e cosi ci accordammo per aspettare
ad avere rapporti dopo il matrimonio: il che non avvenne, perché, grazie al cielo, dopo 8 anni mi
lascio per un‘altra.

Nonostante la vergogna legata al fatto che a 28 anni ancora non avessi avuto rapporti sessuali e
alla convinzione di non essere all’altezza per averne, negli anni seguenti rinacqui. Iniziai a curare
di piu il mio aspetto e diventai pil espansiva e comprensiva con le persone. Furono comunque
anni difficili: le mie amiche e colleghe iniziavano a sposarsi e ad avere figli. Non fu semplice
abituarmi a parlare con loro solo ed esclusivamente di casa e di bambini. Cosi cercai delle valvole
di sfogo e le trovai nella recitazione e nella montagna.

A 32 anni capii che era tempo di lasciare la casa dei miei genitori e di iniziare a camminare con
le mie gambe. Nel frattempo avevo conosciuto il mio attuale ragazzo, anche lui senza precedenti
esperienze. Inizid qui il nostro dramma, perché avere rapporti sessuali risultd da subito
impossibile, e non solo per il dolore, ma proprio per l'incapacita nel trovare la “porta” in cui
entrare. Dapprima aspettammo, chissa che cosa... Forse pensavamo che il problema potesse
risolversi da solo. Poi inizid la fase delle discussioni, dei silenzi, delle tensioni continue. Quando
capii che nemmeno la seconda ginecologa a cui mi ero rivolta era la persona giusta, presi
appuntamento con la professoressa Graziottin.

Quel giorno di meta gennaio 2014 non avevo mai visto Milano cosi bella. Al termine della prima
visita, il mio ragazzo ed io uscimmo sotto la pioggia. Il grigio, il freddo e l'acqua scrosciante per
me erano colori vividi, caldo e musica. E credo anche per lui. Tornammo ad essere uniti per
vincere il nostro problema. Avrei dovuto cambiare stile di vita, sul versante alimentare e sul
fronte “abbigliamento”, e avrei dovuto assumere numerosi farmaci, ma la motivazione era
altissima. Alla visita di controllo, il mese successivo, la vestibolite andava gia molto meglio.
Persisteva una forte contrattura della muscolatura vaginale, per la quale mi venne consigliato il
biofeedback con una gentilissima dottoressa. Da allora le sedute di biofeedback sono state
innumerevoli, ma hanno portato, insieme alle altre armi, ed all’aggiunta del gabapentin per un
residuo bruciore al vestibolo vaginale, a piccoli ma progressivi miglioramenti.

Dal canto mio, mi sono resa conto di utilizzare i muscoli vaginali per fare movimenti comuni, per
esempio per accovacciarmi e rialzarmi, per salire o scendere le scale, per salire o scendere
dall’auto... Ma il mio problema ha probabilmente radici piu profonde. Cosi, alla visita della scorsa
settimana, la professoressa mi ha suggerito un supporto psicologico, perché, nonostante i
miglioramenti, al suo tentativo di visitarmi, involontariamente tendo ancora a contrarre la
muscolatura. Sicuramente io avverto ancora un po’ di bruciore all’entrata, anche se molto ridotto
rispetto all’inizio, ma evidentemente ci sono altre cause.
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La strada che ho percorso fin qui mi sembra tanta, credo mi abbia fatta crescere, ma vedo Itaca
ancora molto lontana, e spesso, negli ultimi mesi, mi sono fatta prendere dallo sconforto. Mi
ritengo una persona determinata, ma questa & finora la prova pit dura che abbia dovuto
affrontare, e il fatto che coinvolga anche un’altra persona non mi rincuora. Anche se sarebbe
difficilissimo per me, a volte vorrei che il mio ragazzo ricominciasse una vita vera con un’altra
donna. Mi sento in colpa per lui, per tutto il tempo che gli sto rubando. Lui perd per ora aspetta
con me.

Io non mi arrendo né mi arrenderd. So che le specialiste che ho trovato non hanno pari e aiutata
da loro navigo verso la mia Itaca, che non voglio trovare “povera”. Voglio guarire e avere una
vita normale sotto tutti i punti di vista. Voglio togliere quel velo che mi ha sempre fatto vedere
tutto grigio, anche nei momenti felici, perché perennemente perseguitata dal pensiero di una vita
incompleta. Faro tutto cid che andra fatto perché cio si realizzi e per riuscire un giorno a vedere
il cielo finalmente blu.

(Mi piacerebbe firmarmi con un nome di fantasia, ovvero Bradamante: personaggio calviniano de

“II cavaliere inesistente”, prima guerriera e poi temporaneamente monaca, che alla fine del
romanzo fuggira dal convento con il suo Rambaldo).
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