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Da antro inospitale a grembo felice
Le vostre lettere alla nostra redazione

La storia che mi ha portata a sviluppare una brutta vestibolite vulvare, con annesso “vaginismo
di grado severo” - diagnosi che mi & stata fatta nel 2003 dalla mia ginecologa attuale, quando
ormai avevo trent’anni ed ero stata da passato molti dottori — € in realta iniziata molto presto:
credo gia entro il primo anno dalla prima mestruazione. Avevo infatti 14 anni quando ho iniziato
ad avere le prime infezioni (adesso so che si trattava di comunissima Candida), che perd non
sono mai state adeguatamente curate. Ricordo ancora le prime visite ginecologiche, la quantita
spaventosa di lavande vaginali, fialette, cicli interminabili di farmaci che avevano lo stesso
effetto dell’acqua fresca, fino alla fatidica frase della mia prima ginecologa: «Io non so pil cosa
fare...».

Io si, sapevo cosa fare, ossia cambiare ginecologo. Ne incontro uno che, visto che ero ancora
vergine, non mi ha neppure visitato. Non mi ricordo se mi ha dato una terapia oppure no. Forse
ha parlato di non meglio definiti “problemi ormonali”, ma le analisi non hanno evidenziato
nessuno squilibrio. Cambio ancora, approdando nello studio del primario del reparto di
ginecologia dell'ospedale della mia citta: ricordo una visita dolorosissima (forse era gia
vaginismo, o la vestibolite). Ormai sentivo un dolore fortissimo perfino quando facevo il pap test.
La visita dal luminare si concluse con un frettoloso e disattento «devi imparare a rilassarti un po’
di piu». Avevo 18 o 19 anni, e non avevo ancora avuto rapporti sessuali.

Per il momento rinuncio a fare altri tentativi di cura. Sono anni intensi, lo studio mi assorbe
molto e, d'altra parte, con nessuno dei fidanzatini che si avvicendano ho occasione di avere
rapporti (casualmente me li sceglievo tutti casti e timorati: in giro ce ne sono molti di piu di
quanto si possa pensare), una situazione che mi avrebbe facilmente fatto capire quanto
invalidante fosse il mio problema. L'avrei scoperto, perd, nel giro di poco tempo grazie a un
fidanzatino un po” meno casto...

Con grande impegno, quindi, riprendo a curarmi, cambiando ginecologo e anche citta: il tipo
sembra un po’ piu sveglio e fa qualche strano esperimento con sostanze urticanti, e la storia va
avanti per alcuni anni («Signorina, deve avere pazienza») ma non si cava un ragno dal buco,
come al solito. Pero succede qualcosa di nuovo: per la prima volta mi viene fatta la diagnosi
corretta. E’ vestibolite vulvare. Ad ogni modo, nonostante abbia fatto la diagnosi corretta il tipo
sveglio alza le spalle sconfitto: neanche Iui sa piu cosa fare. Io ho gia 30 anni e ho appena
conosciuto un uomo speciale, che vorrei rendere davvero felice, completamente felice...

Ormai siamo nell’era di internet, quindi faccio una ricerca con il mitico Google, trovando molte
informazioni sulla patologia, ma soprattutto scoprendo che pochissimi nomi di medici ricorrono
quando si parla delle terapie. Il piu ricorrente mi sembra essere quello di una professoressa di
Milano. La chiamo subito. La diagnosi € subito fatta e imparo che la Candida, la comunissima
Candida, mai diagnosticata prima (in 15 anni di visite e pap test!!!) ha un ruolo di primo piano
nel mio complicato quadro. La terapia non & fatta solo di medicine, quindi, ma anche di dieta
(eliminare lieviti e zuccheri semplici), di abitudini diverse (ad esempio evitare i pantaloni stretti...
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e altro). Seguo tutto alla lettera, non sgarro MAI e in meno di 6 mesi la vestibolite arretra fino a
scomparire. Resta la mia paura di provare dolore, un po’ di vaginismo, ma soprattutto la
sfiducia, profonda e radicatissima dopo tanti anni, nel mio corpo, che percepisco come un antro
inospitale. Del tutto irragionevolmente (ormai sono guarita) mi dico: figuriamoci se potrdo mai
avere un figlio, una gravidanza normale. Arrivo perfino a farmene una ragione e penso che posso
fare senza, sono felice lo stesso. Anzi, preferisco proprio evitare. E’ davvero incredibile la
capacita del nostro cervello di mettere in atto meccanismi difensivi, che poi si trasformano in
comportamenti rigidi e bloccanti.

Ma il mio uomo speciale a un certo punto dice che ci meritiamo di essere ancora piu felici:
quindi, pur essendo profondamente convinta di non essere all’altezza della situazione, mi lancio
preparandomi all'idea di dover fare parecchi tentativi e magari, anzi, quasi sicuramente, di
andare incontro a un mucchio di problemi. E invece, neanche 20 giorni dopo aver tolto 'ultimo
cerotto contraccettivo, il mio “antro inospitale” & gia diventato un grembo felice. A mia insaputa
si organizza e fa partire il complesso protocollo della gravidanza. Il mio corpo si adatta
magnificamente alla novita. Mi & sembrato proprio che non aspettasse altro. Adesso sono quasi
al termine del settimo di una gravidanza che mi ha regalato uno stato di salute superlativo, una
quantita di energie inimmaginabile, tanta fiducia in me stessa e... moltissima felicita.

Per concludere: proverd eterna gratitudine nei confronti dell’'unica persona che ha saputo
aiutarmi! Quello con lei € stato un incontro felice e davvero importante. Ma & importante anche
essere determinati nel seguire le terapie e le indicazioni, non fare di testa propria, voler davvero
guarire, insomma, e non scoraggiarsi mai! (A proposito: una donna che indossa le gonne invece
dei soliti pantaloni € molto pit femminile; ho un mucchio di ricette di torte, dolci e salate, biscotti
senza zucchero e perfino pizze senza lievito che, modestamente, sono una vera bonta).

Un augurio speciale a tutte le donne che fanno i conti con il dolore!

Gianna A.
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