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Nuovi ricordi per il mio corpo, una nuova vita per me
Le vostre lettere alla nostra redazione

A 18 anni inizia la mia avventura con l'amore e l'intimita: sono piena di entusiasmo, coraggiosa
e, soprattutto, innamorata! Cosi non faccio caso ai primi dolori, subito avvertiti; mi dico: sara
perché ¢ I'inizio... E cosi mi conferma la mia ginecologa di allora.

Ma il tempo passa e i dolori aumentano. Un episodio, in particolare, non posso dimenticare: un
giorno il dolore & troppo forte, insopportabile, e con sgomento mi rendo conto di essermi
tagliata! Perfino il mio medico si impressiona: “Qui € tutta una piaga!”. Da allora inizia il mio
calvario, il senso di disagio e imbarazzo durante le visite. Cambio ginecologo quattro volte, faccio
ogni tipo di esame: la mia sensazione € sempre la stessa: girare a vuoto. Neanche la diagnosi,
del resto, cambia mai: ho la pelle un po’ delicata, ma soprattutto “devo rilassarmi”.

Gli anni passano e io cresco, divento una donna. E arriva il momento dell’amore, quello adulto,
completo, sorprendente! Francesco e io arriviamo con naturalezza a decidere di sposarci, di
passare la vita insieme. Mi convinco che il mio problema, con lui, non si ripresentera. Ma il male
continua a tormentarmi, devo calcolare i giorni in cui fare I'amore in modo da darmi il tempo per
“rimarginare” le ferite; e devo fare i conti anche con I'eventualita di una cistite, che arriva quasi
sempre, puntuale, nel giro di due o tre giorni dopo il rapporto.

Con il tempo, pero, il mio coraggio &€ come esaurito. Non ho piu speranza che esista una cura: il
mio sospetto, anzi la mia certezza, € che nessuno ancora |'abbia trovata... In fondo, & da
relativamente poco tempo che le donne hanno il coraggio di dire che “hanno male”.

E mia mamma a darmi il primo aiuto. Siamo in libreria, stiamo facendo qualche spesa prima del
matrimonio: vuole regalarmi dei manuali di cucina, ma insieme ci aggiunge un libro speciale, un
libro sul dolore della donna durante i rapporti. Lo leggo tutto d‘un fiato, mi commuovo a leggere
tante storie simili alla mia... come mi capita ancora adesso, leggendo le altre testimonianze di
questo sito.

Mi torna il coraggio e vado dalla mia attuale ginecologa, gia molto piu preparata delle altre: “Si,
e vestibolite - mi conferma - ma non ci sono cure”. Mi sentivo a un passo dalla meta e invece mi
ritrovo piu a terra di prima.

Per fortuna qualcuno, di nuovo, mi tende una mano; mio padre, questa volta, che all’'ennesima
cistite si presenta da me con nome, numero e indirizzo di una dottoressa: “L'ho sentita in TV, mi
sembrava parlasse proprio di te!”. Deve insistere perché io prenda un appuntamento, non me la
sento di affrontare un’altra delusione... E invece adesso so che non lo ringrazierd mai
abbastanza!

Dopo i primi cinque minuti della prima visita (e otto anni dai primi problemi), ho sentito che
stavo parlando con qualcuno che finalmente mi capiva, mi credeva e che - soprattutto - sapeva
di cosa stavo parlando!

La cura non €& stata breve, né semplice, perché oltre alla vestibolite c’era un altro grosso
problema: un “lichen sclerosus” della mucosa, che tra l'altro rende la pelle cosi delicata e sottile
che si taglia solo a guardarla...
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In questi anni ho imparato a conoscermi, mi sono presa cura di me. Ho accettato, con fatica, che
come portavo gli occhiali tutti i giorni, cosi dovevo nutrire la mia pelle con un po’ piu di ormoni;
e ho capito, con laiuto della dottoressa, che non c’€ niente di male, che non €& una
menomazione! E che non ero gia “vecchia” a vent’anni, perché era cosi che mi sentivo, visto che
molti sintomi erano simili alla menopausa...

Oggi, dopo tre anni di cura, tutto sta finalmente cambiando: il mio corpo sta provando nuove
sensazioni ed emozioni. Deve per0 ancora recuperare fiducia e gioia, deve sostituire i ricordi
negativi delle esperienze passate con nuovi ricordi. Perché cid che & piu brutto & proprio questo:
il mio corpo si era arreso insieme a me e I’'entusiasmo dei miei 18 anni si era appannato.

La strada non € ancora finita, ma questa volta so dove sto andando. Devo ringraziare con tutto il
cuore mio marito, che non si € mai scoraggiato, che mi ha sempre creduto senza sentirsi
rifiutato. E che ha fatto in modo che non solo i nostri cuori, ma anche i nostri corpi rimanessero
in contatto in quegli anni difficili.

E ringrazio la mia ginecologa, che crede alle donne e al loro dolore.Marina P. (29 anni)
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