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Guida alla lettura

Un monaco confidò al maestro:

«Mi sento oppresso. Non smetto di oscillare tra questi due stati: un momento mi sembra di

affogare e il momento dopo ritorno a galla. Quando potrò liberarmi di questo mondo di sofferenza?

Quando sarò finalmente libero?».

Il maestro non rispose nulla.

Dopo qualche minuto il discepolo, sorpreso, gli disse ancora:

«Maestro! Non sono forse qui, seduto di fronte a te, a farti una domanda?».

«Dove sei ora?», chiese il maestro. «A galla o sott’acqua?».

Quello che abbiamo letto è un k&#333;an, un testo della tradizione buddhista zen che, attraverso

provocazioni di natura illogica, serve a condurre a un’intuizione improvvisa, alla piena

consapevolezza di sé. Si tratta spesso di un breve racconto, o di una sentenza proferita da un

maestro, per favorire il risveglio spirituale (satori) dei discepoli. Solitamente è un paradosso, che

trascende la coscienza e il senso comune, creando uno stato di vuoto mentale adatto alla

meditazione e a comprendere il senso profondo di ciò che stiamo vivendo. La sua interpretazione

non è definitiva, non esiste una esegesi ultimativa e fissata per sempre. E’ un lavoro che ognuno

può fare su se stesso.

In questo particolare k&#333;an, una lettura largamente condivisa è che occorre lasciare che le

cose fluiscano dentro di noi, che accadano, senza opporre loro resistenza.

Un punto fermo di tanta tradizione spirituale orientale, non solo buddhista, è proprio questo:

accettare la realtà così com’è, ciò che “è” nell’istante. In questo modo di intendere il flusso degli

avvenimenti che attraversano ognuno di noi, ogni cosa che accade è semplicemente il nostro

essere vivi, autentici, nel mondo, parte dell’universo. C’è la vita, con tutte le sue contraddizioni, un

prisma con molteplici facce, e noi siamo dentro quel prisma, anzi, noi “siamo” quel prisma. Uno

stato d’animo, cioè uno stato di accettazione, che non allontana la vita con i suoi momenti bui, con

i suoi giorni duri, anche feroci. E’ soltanto un modo diverso, possibile, di considerarli: ci si mette al

centro di quel prisma, e si continua a vivere, perché «alla pioggia segue sempre il sereno, e al

sereno segue sempre la pioggia».

Il maestro non risponde perché il discepolo non è presente, e l’angoscia che prova, il senso di

oppressione per non sapere se è a galla o se affoga, cioè se prevale il dolore o la serenità, è dato

dal continuo pensare a ciò che è stato o a ciò che sarà. E’ questo ondeggiare della mente che crea

inquietudine.

Se invece accettiamo la realtà come essa è, se proviamo a non opporre resistenza, ogni istante è

la nostra vita piena. Ogni emozione è quello che capita. E se lasciamo che le cose arrivino e ci

attraversino, che siano quello che sono in quel momento, passeranno, e noi saremo in mezzo a
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loro, ma non ci identificheremo più con loro.

In termini buddhisti, ogni nostro istante è un diamante, un diamante accanto a un altro diamante,

una perfezione accanto a un’altra perfezione.

Il buddismo prende avvio da un uomo. Nei suoi ultimi anni di vita, con l’India infiammata del suo

messaggio e i sovrani che si inchinavano davanti a lui, le persone accorrevano come se si

accostassero a Gesù, e gli chiedevano cosa fosse. Quante persone hanno suscitato una simile

domanda, ovvero non «Chi sei», riferendosi al nome, alle origini o al lignaggio, ma «Cosa sei»?

[...] Non Cesare, di certo non Napoleone, e nemmeno Socrate. Solo due: Gesù e il Buddha [...]

I fatti storici della vita del Buddha sono più o meno questi: nacque intorno al 563 avanti Cristo in

una regione che è oggi nel Nepal, al confine con l’India. il suo nome completo era

Siddh&#257;rta Gautama, degli S&#257;kya. Siddh&#257;rta era il suo primo nome,

Gautama il cognome e S&#257;kya il nome del clan a cui apparteneva la sua famiglia. Suo

padre era re. Ma dato che a quel tempo c’erano molti regni nel subcontinente indiano, sarebbe

più esatto considerarlo un signore di tipo feudale. Per gli standard dell’epoca, il Buddha fu

allevato in modo lussuoso. [...] Era un uomo che pareva avere tutto: famiglia, aspetto esteriore,

ricchezza, una moglie esemplare che gli diede un figlio bellissimo. Inoltre, in quanto erede al

trono paterno, era destinato ad avere fama e potere. Nonostante tutto ciò, tra i 20 e i 30 anni

s’impossessò di lui uno scontento che lo avrebbe condotto a una rottura completa con i suoi beni

terreni [...]

Gli insegnamenti del Buddha mostrano inequivocabilmente che fu la consapevolezza

dell’inevitabilità della malattia, della vecchiaia e della morte che lo fece disperare di

trovare appagamento sul piano fisico. Resosi conto dell’inevitabilità del dolore fisico e del

deperimento del corpo, i piaceri persero ogni fascino. I canti delle danzatrici, le cadenze di liuti e

cembali, le feste sontuose ai cortei, l’elaborata celebrazione dei rituali non facevano altro che

infastidire la sua mente intenta a meditare. I fiori che oscillavano al sole e le nevi che si

scioglievano sull’Himalaya levavano più forte il grido dell’evanescenza delle cose mondane [...]

Siddh&#257;rta dedicò la fase finale della sua ricerca a una combinazione di rigore

intellettuale e di concentrazione mistica seguendo l’impostazione del R&#257;ja yoga. Una

sera, nei pressi di Gaya, nordest dell’India, si sedette sotto un pipal, che sarebbe passato alla

storia come l’Albero Bo, abbreviazione di bodhi, o illuminazione. Al sito fu successivamente

dato il nome di Seggio Adamantino, giacché la tradizione vuole che il Buddha, sentendo

avvicinarsi una svolta, quella sera epocale si sedette e fece voto di non rialzarsi finché non

avesse ottenuto l’illuminazione [...].

Quando il Buddha alla fine riuscì a rompere l’incantesimo dell’estasi che lo inchiodò per i 49

giorni dell’illuminazione, si alzò e intraprese un viaggio a piedi di oltre 150 chilometri verso la

città santa dell’India, Benares. A una decina di chilometri dalla città, in un parco di cervi, si

fermò per tenere il suo primo discorso [...] Il tema che affrontò fu quello delle Quattro Nobili

Verità. Il suo primo discorso formale dopo il risveglio consistette, dunque, in un’enunciazione

delle scoperte chiave che si erano palesate all’apice di una ricerca durata sei anni. Di fronte alla

richiesta di formulare le quattro convinzioni più importanti della vita, i più di noi probabilmente

balbetterebbero. Le Quattro Nobili Verità costituiscono la risposta del Buddha: prese nel loro
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insieme, si pongono quali assiomi del suo sistema, i postulati da cui il resto dei suoi

insegnamenti deriva per logica.

La prima Nobile Verità è che la vita è dukkha, di solito tradotto come “sofferenza” [...]

Dukkha, dunque, definisce il dolore che in un certo grado colora ogni esistenza finita. Le

implicazioni del termine emergono quando scopriamo che in lingua p&#257;li era usato in

riferimento alle ruote fuori asse, o alle ossa slogate. Il significato esatto della prima Nobile

Verità è questo: la vita nella condizione in cui si è messa è fuori asse. Qualcosa è andato storto.

E’ “fuor di sesto”. Dato che è incardinata su qualcosa di non vero, la frizione è eccessiva, poiché

il movimento è bloccato, e fa male, crea dolore. Dotato di una mente analitica, il Buddha non si

accontentò di presentare la prima verità in una forma vaga. Proseguì individuando sei momenti

in cui il dissesto della vita si evidenzia in modo lampante. Ricchi o poveri, ordinari o

geniali, tutti gli esseri umani sperimentano quanto segue:

1) il trauma della nascita; 

2) la patologia della malattia;

3) la morbosità della vecchiaia;

4) la fobia della morte;

5) essere legati a ciò che non piace;

6) essere separati da ciò che si ama.

Nessuno nega che la lingua della vita batta su questi sei denti. La prima Nobile Verità li riunisce

tutti, concludendo che i cinque skandha, i componenti vitali (corpo, sensazioni, pensieri,

sentimenti e coscienza), sono dolorosi. Poiché questi cinque componenti vitali sono quanto

generalmente consideriamo essere la vita, l’affermazione equivale a dire che l’intera esistenza

umana è sofferenza [...]

Il passo successivo consiste nella diagnosi. Gettando al vento la fede, i riti, ragionando

pragmaticamente, il Buddha si chiedeva: che cosa sta causando questi sintomi anomali, questa

sofferenza? Da dove parte l’infezione? Cos’è sempre presente quando è presente la

sofferenza, e assente quando la sofferenza è assente? La risposta da lui data risiedeva

nella seconda Nobile Verità: la causa del dissesto della vita è tanh&#257;, ovvero il desiderio, la

brama, l’impulso all’appagamento egoista. Che dire, dunque, della prognosi? La terza Nobile

Verità esprime una speranza: la malattia può essere curata superando l’impulso egoistico a

un’esistenza separata. Questo ci porta alla prescrizione: come va realizzato il superamento? E’ la

quarta Nobile Verità a fornire la risposta: la via al superamento dell’egoismo e della sofferenza

passa attraverso l’Ottuplice Sentiero.

L’Ottuplice Sentiero, allora, rappresenta una terapia. Non si tratta, però, di un trattamento

esterno, recepito dal paziente in modo passivo. Non è un trattamento mediante pillole. Si tratta

invece di esercitarsi [...] Che cos’è questa pratica di cui parla il Buddha? La suddivide in otto

passi [...] gli otto passi del Sentiero propriamente detti:

1) Retta visione. La vita ha bisogno di un progetto, di una mappa di cui la mente possa fidarsi,

per impiegare le nostre energie in modo mirato.

2) Retta intenzione. Se vogliamo compiere progressi apprezzabili, è indispensabile la costanza.

Le persone che raggiungono la grandezza sono tutte, senza eccezioni, coinvolte

appassionatamente in una causa specifica.

3) Retta parola. Il nostro primo compito consiste nell’acquisire la consapevolezza delle nostre
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parole e di quanto esse rivelano del nostro carattere.

4) Retta azione. L’aspirante deve riflettere sulle azioni con uno sguardo sulle motivazioni che le

hanno suscitate. Quanta generosità e quanto egoismo le hanno ispirate?

5) Retto modo di vivere. Per il laico richiede un impegno in occupazioni che promuovono la

vita, invece di distruggerla.

6) Retto sforzo. Il Buddha poneva un fortissimo accento sulla volontà. Raggiungere uno scopo

richiede uno sforzo immenso: ci sono virtù da sviluppare, passioni da frenare e stati mentali

distruttivi da estirpare per creare spazio alla compassione e al distacco.

7) Retta presenza mentale. Nessun maestro ha più del Buddha attribuito alla mente

un’influenza maggiore sulla vita. Se manteniamo un’attenzione costante ai nostri pensieri e alle

nostre sensazioni, percepiamo il loro fluire dentro e fuori dalla nostra consapevolezza, quali parti

non permanenti di noi. Dovremmo essere testimoni di ogni cosa in modo non-reattivo, non

condannandone alcune né attaccandoci ad altre. Viene raccomandata una miscellanea di varie

pratiche, tra le quali che l’aspirante ponga la mente al controllo dei sensi e degli impulsi, di modo

da non esserne mosso; che mediti su vedute terrificanti o nauseanti finché non senta più

avversione nei loro confronti; che il mondo intero sia pervaso da pensieri di gentilezza

amorevole. [...]

Ecco la descrizione fornita da un occidentale di alcuni monaci in Thailandia che praticano questo

settimo passo: «Uno di loro trascorre ogni giorno ore camminando lentamente nel wat [tempio]

in totale concentrazione su ogni minimo particolare della scansione di atti connessi a ciascun

passo. La procedura è applicata ad ogni singola azione fisica della vita quotidiana, finché la

mente conscia può seguire ogni passo che rientra nella generazione di ciascuna sensazione,

percezione o pensiero. Un monaco cinquantenne medita in un piccolo cimitero annesso al suo

wat, perché là nulla lo disturba. Si accomoda, a gambe incrociate e immobile, ma con gli occhi

aperti per ore e ore, sotto la pioggia battente, a mezzanotte, o sotto il sole rovente di

mezzogiorno».

Tramite questa pratica si giunge a una serie di intuizioni:

a) ogni emozione, pensiero, o immagine è accompagnato da una sensazione corporea e

viceversa;

b) si individuano i meccanismi ossessivi in ciò che sorge nella mente e si comprende che

costituiscono la nostra sofferenza (dukkha). Per alcuni si tratta di curare vecchie ferite; altri si

trovano alle prese con desideri e autocommiserazione; altri ancora si sentono semplicemente

sperduti. Con la pratica continua, la morsa ossessiva di questi schemi mentali si allenta;

c) ogni stato mentale o fisico è fluido, nessuno è solido e duraturo;

d) persino il dolore fisico è composto da una serie di sensazioni separate che possono d’un tratto

mutare.

8) Retta concentrazione. L’ottavo e ultimo passo del Sentiero. In quest’ambito rientrano

sostanzialmente le tecniche meditative del R&#257;ja yoga hindu.

[...] Il risultato di tutto questo non fu semplicemente una nuova filosofia di vita. Fu una

rigenerazione: la trasformazione in un tipo diverso di creatura che sperimenta il mondo

in modo nuovo. Se non lo comprendiamo, non saremo in grado di percepire la potenza del

Buddhismo nella storia dell’umanità [...]
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Biografia

Huston Smith, morto quasi centenario nel 2016, a Berkeley, California, era nato nel 1919 a

Suzhou, in Cina. Figlio di missionari metodisti, è unanimemente considerato una delle figure più

influenti al mondo nel campo degli studi religiosi: soprattutto i suoi viaggi e i suoi incontri ne fanno

ancora oggi un’autorità indiscussa. Ha insegnato a lungo Storia delle religioni al Massachusetts

Institute of Technology, all’Università di Berkeley, ed è stato professore emerito alla Syracuse

University, nello Stato di New York. Durante la sua carriera, Smith ha studiato intensamente il

Vedanta (una tradizione dottrinale induista), il buddhismo Zen e il sufismo dell’Islam, dedicando a

ognuna di queste tradizioni religiose più di dieci anni della sua vita.
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