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Coltivare la vigilanza, per un corretto rapporto con il tempo, il
dolore e la vita
Tratto da: Carlo Maria Martini, Sto alla porta, Centro Ambrosiamo Documentazione e Studi
Religiosi, Milano 1992, p. 18; 24-26
In: ComunitA Monastica di Bose (a cura di), Letture dei giorni, Piemme, Casale Monferrato
1994, pag. 531-532

Guida alla lettura

In questo brano Carlo Maria Martini, arcivescovo emerito di Milano e biblista fra i pil apprezzati del
Novecento, affronta il tema dell’angoscia dell’'uomo di fronte al tempo che scorre: fenomeno fisico
e al tempo stesso antropologico, piu di ogni altro rivelativo del nostro status di «esseri limitati e
avviati senza scampo verso la morte».

La ricchezza, il potere, la salute ad ogni costo, |'attivismo senza pace, ma anche |'evasione fine a
se stessa, ottusa e superficiale, incapace di solitudine e silenzio, sono tutti tentativi di esorcizzare
guesta angoscia: espedienti di breve termine, perd, destinati spesso a lasciarci piu inquieti di
prima. Altri ancora, osserva Martini in un passo dello scritto non riportato nel volume curato dai
monaci di Bose, neutralizzano l'insolente scorrere del tempo «nel modo pil radicale, anticipando
drasticamente la fine»: non solo e non tanto con il suicidio, ma soprattutto «nei modi piu subdoli e
non meno tragici di una vita sostanzialmente “spenta”», in cui l'individuo cerca di sottrarsi - con la
droga, con l'alcol, con l'inerzia intellettuale e morale - alla fatica del pensare, del decidere e del
portare responsabilita, in una sorta di «piacevole stordimento che rende insensibili a cid che &
brutto e penoso».

La sola strategia realmente alternativa a queste diverse forme di negazione della vita sta, secondo
Martini, nella capacita di vigilanza. Sanno vigilare coloro che hanno cura delle persone e dei valori.
Coloro che sono «pronti a raccogliere i segnali di aiuto dei loro amici nel pericolo, dei loro fratelli
nel dolore». Coloro che si danno il tempo di riconoscere il significato delle proprie emozioni e
tensioni, cogliendo cosi in profondita I'esperienza in cui possono introdurci. In questo modo il
dolore di vivere non ha piu l'ultima parola, perché viene affrontato e assunto in una concreta
pratica di responsabilita verso gli altri (nella cura solidale) e verso se stessi (nell'introspezione

matura), che trasforma le relazioni e il nostro stare nel mondo e nel tempo.

Il tempo che passa risuona in noi come una continua rivelazione della nostra condizione di esseri
limitati e avviati impietosamente senza scampo verso la morte. Di questo, in fondo, abbiamo
paura e ce ne difendiamo in tutti i modi.

Due sono le vie attraverso le quali cerchiamo di sfuggire il problema della fine irreparabile
del tempo, di esorcizzare lI'immagine della morte che fa capolino in ogni piccolo o grande
affanno per la vita. Esse sono l|‘ostentazione del nostro dominio sul tempo e l'‘ossessione di
sfuggire in tutti i modi possibili al suo dominio su di noi. (...)

Tra l'illusione di possedere il tempo e la disperazione per il suo venirci meno sta un
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atteggiamento completamente diverso, evocato con il termine vigilare.

Vigilare significa anzitutto vegliare, stare desti, rimanere all’erta. L'immagine piu immediata &
quella di chi non si lascia sorprendere dal sonno quando il pericolo incombe o un fatto
straordinario ed emozionante sta per accadere. Vigilare significa badare con amore a
qualcuno, custodire con ogni cura qualche cosa di molto prezioso, farsi presidio di
valori importanti che sono delicati e fragili. Vigilare impegna comunque a fare attenzione, a
diventare perspicaci, a essere svegli nel capire cio che accade, acuti nell’intuire la direzione degli
eventi, preparati a fronteggiare I'emergenza.

Rimanere svegli, essere attenti, avere cura, vegliare dunque: veglia la sposa che attende lo
sposo, la madre che attende il figlio lontano, la sentinella che scruta nel cuore della notte; veglia
I'infermiere accanto al malato, il monaco nella preghiera notturna; vegliano gli uomini e le
donne che sono pronti a raccogliere i segnali di aiuto dei loro amici nel pericolo, dei
loro fratelli nel dolore, del loro prossimo nella difficolta; veglia la comunita dei credenti
che & rapida nel reagire alla tiepidezza e alla stanchezza che l'allontanano dall’'amore degli inizi.
Veglia una societa civile che coglie prontamente i segni del proprio degrado, che si erge contro la
corruzione dilagante, che contrasta la disaffezione nei confronti del bene comune, che non si
rassegna alla deriva delle sue istituzioni pubbliche e alla casualita dei suoi ritmi vitali, che
poi significano sempre il trionfo dei prepotenti e dei furbi.

Vigilare € la capacita di ritornare a prendersi il tempo necessario per aver cura della qualita non
puramente clinica e commerciale della vita. Il tempo per imparare a riconoscere il significato
delle nostre emozioni, impulsi, tensioni per non rimuoverle troppo in fretta anestetizzando
I'eventuale disagio che ci procurano, e rendendo cosi sterile la profondita dell’esperienza
nella quale esse potrebbero introdurci. (...) Si puo tuttavia dire che tutti i modi di vegliare,
che esemplificano le qualita essenziali del vigilare, sono come momenti particolari di quella
grande veglia che & l'esistenza umana di fronte al tempo definitivo che viene: il tempo della vita
eterna con Dio, che & come la “grande festa” della vita, alla quale ogni uomo che viene nel
mondo & destinato.

Biografia

Carlo Maria Martini nasce a Torino nel 1927. Interessato sin da giovanissimo agli studi biblici, a 17
anni entra nella Compagnia di Gesu e diviene sacerdote nel 1952. Consegue il dottorato in Teologia
presso la Pontificia Universita Gregoriana nel 1958; nel 1962 gli viene assegnata la cattedra di
Critica Testuale presso il Pontificio Istituto Biblico, di cui € nominato rettore nel 1969. Nel 1978
assume lo stesso incarico presso la Pontificia Universita Gregoriana.

Nominato arcivescovo di Milano nel 1979, avvia la pratica delle “scuole della parola”, ispirate
all’antica pratica della lectio divina monastica, che insegna a “pregare” il testo biblico e ad
applicarlo alla vita quotidiana. Nel 1983 & costituito cardinale e nel 1986 diviene presidente del
Consiglio delle Conferenze dei vescovi d’Europa. Nel 1989 riceve la laurea honoris causa dalla
Pontificia Universita Salesiana per le sue iniziative nel campo dell’educazione; nel 2002 & insignito
di una seconda laurea honoris causa, ancora in Scienze dell’'Educazione, dall’Universita Cattolica di

Milano.
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Nel 2002, rassegna le dimissioni dall’incarico di arcivescovo per sopraggiunti limiti di eta. Nominato
arcivescovo emerito, si reca a Gerusalemme, dove vivra fino al 2007 coltivando gli amati studi
biblici.

Partecipa al conclave del 2005, che elegge papa il cardinale Ratzinger. Nel 2006 riceve la laurea
honoris causa in Medicina, dall’Universita Vita-Salute San Raffaele, e la laurea honoris causa in
Filosofia, dall’Universita Ebraica di Gerusalemme. L'anno successivo compie 80 anni: come previsto
dal diritto canonico, decade da tutti gli incarichi ricoperti nella Curia romana e perde il diritto di
entrare in conclave. Colpito dal morbo di Parkinson, rientra definitivamente in Italia nel 2008.

Fra i suoi libri piu recenti, spiccano “II discorso della montagna. Meditazioni” (Mondadori, 2006),
“Liberi di credere. I giovani verso una fede consapevole” (In dialogo, 2009), “Conversazioni
notturne a Gerusalemme. Sul rischio della fede” (Mondadori, 2008), “Le ali della liberta.
Meditazioni sulla Lettera ai Romani” (Piemme, 2009), e “Le ragioni del credere. Scritti e interventi”
(Mondadori, 2011).
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