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Restare aperti alle ferite del mondo
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Guida alla lettura

In questa intensa e commovente pagina, David Ford ci guida alla lettura di alcune riflessioni del
filosofo e teologo Nicholas Wolterstorff sulla morte del figlio Eric, perito a venticinque anni durante
una scalata.

Di fronte al dramma, Wolterstorff non cerca facili consolazioni in una fede che pure & forte e ben
radicata. Nelle sue domande angosciate puo riconoscersi chiunque di noi abbia perduto un figlio,
un fratello, una persona teneramente amata. Dira in un altro passo del suo libro: «Eric se n'e
andato, qui ed ora egli se n‘é andato; adesso non posso parlare con lui, adesso non posso vederlo,
adesso non lo posso abbracciare, adesso non lo posso ascoltare mentre parla dei suoi progetti per
il futuro. Questo ¢ il mio dolore. Io credo in Dio Padre onnipotente, creatore del cielo e della terra,
che ha risuscitato Gesu Cristo. Credo anche che la vita di mio figlio & stata spezzata nel fiore degli
anni. Non riesco a tenere insieme questi elementi».

Poi, poco per volta, affiora una risposta: invece di spiegare la nostra sofferenza, Dio la condivide. E
gli afflitti, che Cristo proclama “beati”, sono coloro che intuiscono il divario fra il mondo di Dio e il
nostro, attraversato dal male e dal dolore, e ne soffrono. Sono “visionari dolenti”, che perd non
dimenticano l'insegnamento di Gesu: «Affliggetevi per I'afflizione dell'umanita, versate lacrime
sulle ferite dell’'umanita, straziatevi per lo strazio dell'umanita. Fate questo, pero, nella gioiosa
speranza che un giorno di pace sta per venire».

Possono essere risposte non soddisfacenti. Certamente, perd, non sono risposte di comodo,
confezionate a misura di una spiritualita ingenuamente ottimistica. E soprattutto non sono risposte
edificanti “per gli altri”, ma nascono da un immenso dolore personale e dalla ricerca di un senso a
questo dolore. Come tali sollecitano una riflessione, una risposta critica: non le si puo liquidare

frettolosamente, senza porsi in qualche modo in confronto con esse.

Il lutto & forse la forma piu universale della sofferenza, dato che la mortalita umana € del cento
per cento. Di conseguenza & una delle esperienze che plasmano pil in profondita la vita umana.
Cosa significa avere la propria vita plasmata da un dolore portato davanti a Dio?

In Lamento per un figlio, Nicholas Wolterstorff cerca di dare risposta a questo interrogativo, con
straziante onesta. Descrive la terribile trasformazione avvenuta nella sua vita con la morte di suo
figlio, Eric. Il passato ne e stato cambiato: la gioia di bei ricordi & diventata una fonte di
dolore. Sentiva in sé l'imperativo a ricordare, a resistere all'amnesia, ma questo accresceva lo
strazio. Ogni cosa si caricava della possibilita di diventare un ricordo di Eric. C’erano
anche i rimpianti e il bisogno di perdono. Nel presente, svaniva il gusto di vivere, sotto il peso

terribile, sfiancante del dolore.«I giorni peggiori, adesso, sono le festivita: il Ringraziamento,
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Natale, Pasqua, Pentecoste, i compleanni, i matrimoni: tutti quei giorni destinati a essere feste di
felicita e gioia ora sono giorni di lacrime. Troppo grande é lo scarto tra la giornata e il
cuore». Guardando al futuro, «& la consapevolezza del mai a essere cosi dolorosa. Mai pit qui
con noi: mai a sedere con noi a tavola, mai a viaggiare con noi, mai a ridere con noi, mai a
piangere con noi, mai ad abbracciarci partendo per la scuola, mai a vedere i suoi fratelli e le sue
sorelle sposarsi. Per tutto il resto delle nostre vite dobbiamo vivere senza di lui. Solo la nostra
morte puo mettere fine al dolore della sua morte».Tutto il tempo, quindi, passato, presente
e futuro, & stato trasformato dal dolore. E’ un lamento, questo di Wolterstorff, e poiché lui € un
filosofo e un cristiano il suo lamento prende la forma di un grido angosciato, che interroga Dio.
Se nient’altro ci riesce, € la sofferenza che pud rendere la nostra fede interrogativa. Wolterstorff
solleva un interrogativo dietro l'altro, pagina dopo pagina: «II dolore del non é piu pesera
sempre piu della gratitudine per cio che una volta é stato?

Perché ha scalato quella montagna?

Questo frantumarsi dell’amore € al di la del senso, per noi, € l'infrangersi del senso, il mistero, il
terribile mistero?

Si puo trovare sollievo alla tristezza, o si puo solo oltrepassarla, molto lentamente?

E’ avvenuto qualcosa di demoniaco, la, vicino alla vetta dell’Ellmauerhalt? O questa non € che
una categoria di pensiero mitologica, che I™uomo moderno” dovrebbe eliminare dalla propria
mente?

Non c’é una musica adeguata alla nostra infermita? Come posso cantare in questa terra
desolata, dove ne manca sempre uno?

Che cosa faro dei miei rimorsi, che Dio ha perdonato?

Si adatteranno i miei occhi a questa oscurita? Nel buio, la cosa migliore & attendere in silenzio?
M’illudo, nel credere che in Dio la domanda urlata dalle ferite del mondo trovi la sua risposta?
M'illudo, nel credere che un giorno conoscero la risposta? M'illudo, nel credere che, una volta che
conoscero la risposta, vedro che I'amore ha vinto?

Perché non resusciti adesso mio figlio? Perché la tua vittoria sul peccato e sulla morte e
sulla sofferenza dev’essere cosi dolorosamente lenta?

Perché permetti a te stesso di soffrire, o Dio? Se la morte del giusto ti costa cara (Sal 116,15),
perché la permetti? Perché non tieni stretta la gioia? Che cosa significa per la vita, il fatto che
Dio soffra? In quali aspetti noi riflettiamo Dio? Riflettiamo Dio anche nel nostro soffrire? La
sofferenza & la nostra gloria?

Perché “beati coloro che piangono”? Perché egli acclama gli afflitti del mondo? Chi sono, allora,
gli afflitti? Perché il senso delle cose non sta nell’Amore senza sofferenza? Perché il senso
e I'Amore sofferente? Perché Dio sopporta la sua sofferenza? Perché non da sollievo al suo
strazio, sollevandoci nel contempo dal nostro?

Questa ferita spalancata nel mio petto guarisce?

La nostra sofferenza € sempre redentiva? Soffrire della morte - non vivere in pace con la morte,
ma soffrire stando alla presenza della morte — pud portare pace? Che la radiosita che emerge dal
fare la conoscenza del dolore sia una benedizione per altri, € cosa nota, per quanto possa
lasciare perplessi: come possiamo custodire questa radiosita, mentre combattiamo cid che I'ha
provocata? Come possiamo ringraziare Dio per cio che la sofferenza produce, mentre nello
stesso tempo li chiediamo che venga rimossa? Come sostenere il mio “no” alla morte precoce di
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mio figlio, accettando al tempo stesso con gratitudine I'opportunita offertami di divenire cid che
altrimenti non avrei mai potuto essere? Come ricevere la mia sofferenza quale benedizione,
respingendo nello stesso tempo il pensiero osceno che Dio abbia sabotato la montagna
per rendere migliore me?

Mi domando come andra quando Dio fara risorgere lui e il resto di noi dai morti. Darci nuovi corpi
non sembra essere un gran problema, ma in che modo ci fara stare tutti insieme nella sua citta?
Sentird Eric esclamare un giorno, adesso voglio dire realmente: “Ehi, papa, sono
tornato”?».Lottando con tutte queste domande, Wolterstorff da molte meno risposte, ma le
risposte che da distillano una sapienza che puo dolorosamente espandere la fede, la speranza e
I'amore. “Non distogliero lo sguardo da Eric morto” ¢ il realismo su cui si incentra la sua
reazione. Egli rifiuta le molte scappatoie possibili dalla morte e dal dolore. Al cuore di tutto, c’e il
suo rifiuto a distogliere lo sguardo da Gesu Cristo crocefisso. Egli segue (per la prima volta nella
sua vita, dice) la linea che va dalla croce al cuore sofferente, compassionevole di Dio. Per molte
delle sue domande non ha una risposta sicura, perd confessa: “Attraverso il prisma delle mie
lacrime ho visto un Dio che soffre”.

Ripensa a quale potrebbe essere il motivo per cui noi non possiamo vedere il volto di Dio e
restare in vita: la pena su quel volto sarebbe troppa, per noi.«Che grande mistero: per redimere
la nostra infermita e mancanza d’amore il Dio che soffre con noi non ha colpito con la potenza
della sua forza, ma ha inviato il suo figlio diletto a soffrire come noi per redimerci dalla
sofferenza e dal male attraverso la sua sofferenza. Invece di spiegare la nostra sofferenza,
Dio la condivide». Essere a immagine di questo Dio vuol dire essere afflitti: «Chi sono gli
afflitti? Gli afflitti sono coloro che hanno colto un cenno del nuovo giorno di Dio, che dolorano con
tutto il loro essere per la venuta di quel giorno, e che scoppiano in lacrime quando sono
messi a confronto con la sua assenza. Sono quelli che si rendono conto che nel mondo di
pace di Dio nessuno & cieco, e si addolorano nello scorgere qualcuno che non vede. Sono quelli
che si rendono conto che nel mondo di Dio nessuno e affamato, e si addolorano nello scorgere
qualcuno che soffre la fame. Sono quelli che si rendono conto che nel mondo di Dio nessuno &
falsamente accusato, e si addolorano nello scorgere qualcuno che viene imprigionato
ingiustamente. Sono quelli che si rendono conto che nel mondo di Dio nessuno manca di vedere
Dio, e si addolorano nello scorgere qualcuno che non crede. Sono quelli che si rendono conto che
nel mondo di Dio nessuno soffre I'oppressione, e si addolorano nello scorgere qualcuno che viene
schiacciato. Sono quelli che si rendono conto che nel mondo di Dio nessuno € privo di dignita, e
si addolorano nello scorgere qualcuno che viene trattato indegnamente. Sono quelli che si
rendono conto che nel mondo di pace di Dio non c’€ né morte né vi sono lacrime, e si addolorano
quando scorgono qualcuno che versa lacrime sulla morte. Gli afflitti sono visionari dolenti...

Gli stoici dell’antichita dicevano: sii calmo. Distaccati. Non ridere e non piangere. Gesu dice:
restate aperti alle ferite del mondo. Affliggetevi per I'afflizione dell’'umanita, versate lacrime
sulle ferite dell'umanita, straziatevi per lo strazio dell'umanita. Fate questo, pero, nella
gioiosa speranza che un giorno di pace sta per venire». E questo I'aspetto espansivo del
dolore. Puo ampliare la nostra empatia, la nostra compassione e la nostra capacita tanto di gioire
quanto di soffrire. Aumenta la nostra tensione dolente verso il nuovo giorno, nella
consapevolezza che il vero balsamo per questa ferita richiede che la ferita resti aperta.
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Biografia

David Frank Ford (Dublino, 1948) & anglicano e, dal 1991, € Regius Professor di Cristologia e
Teologia fondamentale e contemporanea all’Universita di Cambridge, primo laico a ricoprire questo
ruolo. I suoi scritti sono ispirati principalmente dalla teologia post liberale e narrativa.

I suoi interessi piu recenti vertono sull'interpretazione della Sacra Scrittura alla luce del dialogo
ecumenico e interreligioso, e nel contesto dello scenario internazionale successivo all’l1 settembre.
Il suo impegno mira da sempre ad «attingere da ogni tradizione interpretativa di testi sacri non
cristiani spunti adatti a ripensare la stessa lettura cristiana della Bibbia, nonché per promuovere
cammini di incontro tra le diverse tradizioni religiose» (Dare forma alla vita, Prefazione, p. 6). Si
occupa anche dei rapporti delle religioni con le culture e le tradizioni secolari.

Sposato, con tre figli, collaboratore delle comunita dell’Arche fondate da Jean Vanier, unisce alla
competenza accademica una passione per tutto cid che € umano e una spiccata attenzione per la
dimensione poetica dell’esistenza. Il volume da cui € tratto il passo € il suo primo libro tradotto in
italiano.

Nicholas Wolterstorff (1932, Minnesota, USA) & professore emerito di Teologia filosofica al Berkeley
College, Universita di Yale. Il libro da cui sono tratti i passaggi citati nel brano di Ford si intitola
“Lament for a Son” (1987) ed & stato pubblicato in Italia nel 2002 con il titolo “Lamento per un
figlio” (GBU Editore).
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