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La responsabilita del dolore
Tratto da:
Rowan Williams, Resurrezione, Edizioni Qigajon, Monastero di Bose, Magnano (BI), 2004, p. 114-
121; 130

Guida alla lettura

Rowan Williams, arcivescovo di Canterbury, ci accompagna in una lettura profonda e originale della
croce, e dell'interpretazione proiettiva e pericolosa che un certo tipo di cristianesimo tende a darne.
Utilizzare la croce esclusivamente come veicolo per dar senso al nostro dolore, identificando con
troppa facilita la nostra personale sofferenza con quella di Gesu, rischia di trasformare la croce
stessa in una cieca difesa delle nostre posizioni e di asservirla cosi a uno scopo ideologico,
individuale o collettivo che sia.

Dobbiamo invece imparare a vedere la croce come croce delle nostre vittime, non di noi stessi
quali vittime. Questo cambio di prospettiva - cui Williams ci conduce con una tesa argomentazione
sull’autentico significato della resurrezione di Cristo — ci rende capaci di scoprire con occhi nuovi la
sofferenza del mondo: ci porta alla scoperta della vera compassione. Il dolore, infatti, non &
soltanto quello che sopportiamo: & anche quello che possiamo a nostra volta trasmettere. Pensare
alla croce come nostra croce sposta sempre altrove la responsabilita del dolore: presso Dio, la
natura, il destino, gli “altri”. Vedere la croce come croce di un altro significa invece iniziare a capire
che la sofferenza & qualche cosa che noi stessi siamo capaci di causare.

Questa scoperta, in apparenza sconvolgente e pessimistica, contiene in realta un profondo
messaggio di speranza. Se la responsabilita della sofferenza sta sempre altrove, il male pud
sembrare inevitabile, frutto di forze che non possiamo in alcun modo contrastare. Se invece ci
sentiamo coinvolti nella trasmissione del dolore, non possiamo piu illuderci di essere impotenti
contro di esso: scopriamo che possiamo sempre scegliere (e soprattutto sempre scegliere da capo)
e che, in questo mondo violento e ingiusto, I'agire responsabile, la solidarieta, il dono di sé sono
sempre possibili, a partire da ciascuno di noi. Scopriamo che la violenza - palese o strisciante,

“giusta” o ingiusta — non & l'unica opzione che ci & data per vivere e non sempre ha |'ultima parola.

Cristo crocifisso diviene, con troppa facilita, nient’altro che il Dio della mia condizione.
“Identificarsi” con Gesu sul calvario non fa problema, se il nostro € un mondo di fallimento e
umiliazione; e se crediamo che Gesu sia Dio incarnato, il pensiero che Dio condivida il nostro
soffrire pud consolarci. Eppure Lutero ha criticato, piu di una volta, quelli che “mischiavano” le
loro sofferenze con quelle di Cristo: coloro, presumibilmente, che vedevano nelle loro sofferenze,
autoinflitte o meno, una sorta di garanzia di partecipare alla grazia di Cristo assimilando il
proprio stato al suo. Dorothee Sdélle [teologa tedesca del Novecento, NdR], a sua volta, ha
criticato Lutero per avere in tal modo dato per implicito che la sofferenza umana non sia in grado
di partecipare del significato della croce di Cristo, riducendo cosi il dolore o la sventura presenti a
qualcosa di moralmente e teologicamente neutro. Io penso, tuttavia, che non abbia colto il senso
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della critica di Lutero, perdendo di vista quindi una dimensione di vitale importanza e
problematica della “devozione al crocifisso”. E precisamente quando le sofferenze di Cristo e le
mie vengono intimamente connesse che I'immagine del crocifisso corre davvero il rischio della
degradazione. Facciamo esperienza del nostro essere sofferenti, vittime, e cosi facciamo
esperienza della croce di Cristo come il simbolo di chi e che cosa noi siamo. Gesu come vittima &
Iimmagine di me stesso come vittima. Dio, che si fa egli stesso vittima nella morte di Gesu,
afferma me nel mio soffrire: egli € (secondo la celebre espressione di Whitehead) il “compagno
di sventura che comprende”.

Ora, certamente & essenziale che debba esistere un modo di dare significato a cio che soffro, e
Dorothe Sélle ha assolutamente ragione di contestare qualsiasi teologia o ideologia che spogli di
significato la sofferenza di qualcuno e raccomandi una pura sopportazione passiva. Usare la
croce di Cristo come veicolo per dar senso al mio soffrire, come mediazione simbolica che mi
restituisce la mia esperienza situata e interpretata in modo nuovo, non & necessariamente un
passo illegittimo da intraprendere. La mediazione simbolica, perd, € un argomento insidioso: se
la mia interpretazione si ferma semplicemente a questo punto, rischio di trasformare la croce
stessa in una difesa della mia posizione, in una legittimazione. E questo il modo in cui la croce
puo venire asservita a uno scopo ideologico. Dio viene identificato alla mia causa, poiché
viene identificato con la mia sofferenza: la croce & lo stendardo del mio ego, o di un ego
collettivo. Se soffro sono dalla parte del giusto, perché Dio “appoggia” il mio dolore.

Abbiamo visto nel primo capitolo quanto sia importante distinguere l'identificarsi di Dio con la
vittima da una qualche sorta di divina approvazione della causa della vittima. Se la croce viene
usata principalmente o esclusivamente come un simbolo del mio soffrire, la si usa allora come
arma contro altri... Io sono crocifisso, tu sei il crocifissore; io sono vittima, tu sei oppressore; io
sono innocente, tu sei colpevole. Il percorso porta in modo allarmante verso l'affermazione: “La
mia sofferenza & piu profonda, piu importante della tua”; e quindi: “Niente di cio che ti infliggo
ha un‘importanza comparabile a quello che tu hai inflitto a me”. E la peculiare logica
ricattatoria del terrorismo, dal “terrorismo” psicologico mirato di relazioni familiari malate,
alla violenza indiscriminata e anarchica del sequestro e del dirottamento.

In questa regione oscura dell'interazione umana, la sofferenza diviene un’arma invincibile,
immensamente desiderabile, perché garante di giustizia e di innocenza... E nell'lambito del
cristianesimo, €& indubbiamente presente in certi stili di spiritualita un lodare la sofferenza e
I'umiliazione che va precisamente in questa direzione. Soffri affinché tu sia innocente; fa’ della
croce la tua croce, e sarai armato di rettitudine, nella certezza che Dio & con te... Questo genere
di ricezione della croce come simbolo non cambia nulla e non cerca di cambiare nulla; il simbolo
diventa poco piu che uno specchio, piuttosto d’ingrandimento, per la mia condizione, e uno
specchio anche per il mio approvarmi, il mio definire una posizione di certezza e rettitudine
contro l'altro. Autocommiserazione, questa, che porta al piacere di conoscere l'inespugnabile
armatura morale dell’'innocenza: & proprio in tal modo che la croce pud venire asservita
all’ego. Se questo & cid che Lutero condannava, aveva ragione di farlo.

La croce cessa di essere un‘arma ideologica quando viene riconosciuta non soltanto come mia
ma come quella di un estraneo; ed € |'estraneo che incontriamo nel mattino di Pasqua. Fermarsi
al Venerdi santo & vedere soltanto che il crocifisso mi riflette la mia stessa condizione, e perfino
la memoria del crocifisso, nel senso superficiale, pud non lasciarci altro che un martire per la
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nostra causa. Le donne vengono nel mattino di Pasqua in cerca del corpo di un martire, e
trovano un vuoto. Se veniamo in cerca del “Dio della nostra condizione” a Pasqua, non lo
troveremo. «Voi cercate Gesu di Nazaret che & stato crocifisso... non & qui» (Mc 16,6; cf. Mt
28,5-6). La Settimana santa pud sollecitarci a una certa identificazione con il crocifisso; la
Pasqua sottrae con fermezza quel familiare “"compagno di sventura”. Non permette
neppure che egli resti una memoria consolante, un eroe del passato; egli non & qui perché e
risorto, perché la sua vita continua e non va sigillata con una morte “da martire”. Non c’e, a
Pasqua, nessun Cristo che ponga semplicemente il sigillo sulla nostra rettitudine e
innocenza, nessun garante del nostro status, e percido nessuna croce ideologica. Gesu € vivente,
€ qui per essere ancora incontrato, e percio la sua identita personale rimane; il che significa che
la sua croce € sua, non nostra, € parte della storia di una persona la quale ostinatamente si
erge contro di noi e non verra assimilata in modo indolore nelle nostre stesse memorie.
Abbiamo gia visto come Geslu a Pasqua sia insieme giudice e restauratore, perché egli puo dirci:
“lo, e non voi, sono il crocifisso”. E ho cercato di mostrare che la nostra restaurazione dipende
dal prestare ascolto a queste parole e dal riconoscere la nostra responsabilita di crocifissori.
Dobbiamo partire dal vedere la croce come croce della nostra vittima, non di noi stessi quali
vittime. E’ vero che la ruota girera, e tocchera a noi trovare parte della nostra identita in termini
di privazione e diminuzione; ma questo pud avvenire in maniera pienamente trasformante,
“salvifica”, soltanto se e legato alla scoperta di come l'intero mondo umano (non solo io) sia
caratterizzato dalla privazione: la scoperta, di fatto, della compassione, un appassionato
impegnarsi in una sofferenza che non & la propria.

Ricevere l'immagine di me stesso come crocifissore, quale la ricevo nellincontro pasquale,
significa fare un’importante scoperta sulla natura della sofferenza stessa. Il dolore non &
soltanto cio che sopporto, &€ ugualmente anche cio che trasmetto. Concentrarsi sulla croce
come mia croce disloca altrove la responsabilita del dolore: presso Dio, la natura o il
destino, quelli che hanno il potere che io non ho. Vedere la croce come croce di un altro significa
apprendere che quel dolore, quella violenza sono qualche cosa che io sono capace di causare.
Se la responsabilita della sofferenza sta sempre altrove, la realta della sofferenza pud sembrare
automatica e inevitabile. Anche qualora essa venga inflitta da altri esseri umani, costoro formano
una classe di gente potente e violenta diversa da me che soffro... Ma quando mi ritrovo
responsabile della diminuzione di altri, scopro quella che David Jenkins [Vescovo di Durham, in
Inghilterra, nato nel 1925, NdR] ha chiamato una ‘“solidarieta nel peccato”, che ¢,
paradossalmente, piena di speranza. Se sono coinvolto nella trasmissione della violenza non
posso fingere che la violenza sia qualcosa al cui riguardo io non sono in grado di fare
assolutamente nulla; e se scopro, mediante tale riconoscimento, una possibilita di relazione
trasformata con l'altro della cui sofferenza sono stato complice, questo fa differenza, nella
struttura di un mondo violento. lo sono, volente o nolente, coinvolto in una “violenza
strutturale”, in sistemi di relazione economici, politici, religiosi e privati che sminuiscono I'altro (e
devo ripetere ancora una volta che la vittima in un sistema & probabilmente I'oppressore in un
altro: la polarita percorre ciascun individuo). Eppure scopro, attraverso l|’evangelo della
resurrezione, che mi @ data una scelta rispetto al farmi complice di tali sistemi, una possibilita
di appartenere a un altro “sistema" in cui & costitutivo il dono, piuttosto che la diminuzione. Sono
cosi dotato degli strumenti per comprendere che la violenza strutturale non &€ un monolito
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irremovibile: I'agire critico, la contestazione costruttiva sono possibili. Il mio coinvolgimento nella
violenza e distruttivo al massimo quando raggiunge il minimo di autoconsapevolezza, e capire,
semplicemente, quell’essere coinvolti costituisce un primo passo cruciale. Ma capirlo nella
presenza di Gesu a Pasqua significa capire che la violenza non & onnipotente, e che mio
esservi coinvolto non esclude la possibilita di trasformare le mie relazioni. Cid che gli esseri
umani fanno, lo possono in qualche misura ri-fare o riformare (non dis-fare)... Certo, il modello
di distruttivita nel nostro mondo viene da noi ereditato, non inventato da ogni nuova
generazione (& continuamente ampliato ed elaborato proprio perché viene ereditato, perché
siamo gia in partenza “sminuiti”, come abbiamo visto nel primo capitolo), e percid non puo
essere ricostruito interamente da una singola generazione. Tuttavia, la presenza critica di una
nuova umanita in Gesu testimonia il fatto che il mondo non € una prigione in cui dobbiamo
accettare l'inevitabilita di ogni dolore, poiché va al di la della nostra responsabilita. Conoscere
noi stessi quali crocifissori significa conoscerci come responsabili: siamo in grado di dire
si 0 no alla violenza, di accettare o contestare...

La Pasqua, allora, porta con sé la possibilita di cambiare, a livello dell’individuo e a livello
dell’'umanita; ma tale possibilita dipende dalla comprensione della croce come, prima di tutto,
qualcosa di “non mio”. Invece di adagiarmi soddisfatto in una facile assimilazione del mio soffrire

I\\

con quello di Gesu, devo in primo luogo lasciarmi separare dal “compagno di sventura” e vedere
la mia sofferenza nella prospettiva del dolore di un intero mondo, nel quale né io né
alcun altro, ad eccezione del Dio crocifisso, siamo pure vittime. Devo incontrare di nuovo Gesu
crocifisso come un estraneo risorto, il quale non mi permettera di definire il mondo in termini di
dolore indistinto e immutabile, ma sosterra invece che la sofferenza € prodotta dall'interrelazione
complessa delle persone, dall'impulso a rifiutare stessi e gli altri...

Nell'ultimo giorno non mi si chiedera se ho “sofferto bene”, ma fino a che punto ho lasciato che
I'interrogare di Cristo trasformasse la mia vita in compassione, e fino a che punto, quindi, ho

lasciato che la compassione in me trasformasse il mondo.

Biografia

Rowan Williams & nato a Swansea, nel Galles, nel 1950. Ha studiato teologia a Mirfield e a
Cambridge, ed & diventato uno dei piu giovani professori di teologia all’Universita di Oxford.

Esperto di patristica e del pensiero russo contemporaneo, da sempre impegnato per la pace nel
mondo e la difesa degli ultimi, & stato eletto vescovo di Monmouth nel 1992 e arcivescovo del
Galles nel 2000. Dal 2002 & arcivescovo di Canterbury e primate della Comunione Anglicana.
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