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Leopardi: alle radici dell'amore per la vita
Tratto da:
Giacomo Leopardi, Operette morali, a cura di Laura Melosi, BUR Rizzoli, 2020

Guida alla lettura

Questa lunga riflessione contro il suicido e a favore della vita € contenuta nel “Dialogo di Plotino e
Porfirio”, una delle prose piu profonde e perturbanti delle “Operette morali” di Giacomo Leopardi. I
due protagonisti sono filosofi neoplatonici realmente esistiti, ma qui sono semplici maschere a cui
I'autore affida le tesi che agitano il suo cuore: Porfirio sostiene senza incertezza, e sul filo di un
serratissimo ragionamento, le ragioni del togliersi la vita di fronte a un’esistenza in cui dominano il
dolore e la noia; Plotino ribatte con argomentazioni in apparenza deboli, e sembra soccombere di
fronte alla razionalita delle conclusioni del discepolo e amico. Ma, come sottolinea Laura Melosi nel
suo commento, «l'ultima parola spetta a Plotino, e nel suo sostenere contro ogni logica la vita si
coglie il punto di resistenza estremo di Leopardi, il suo “titanismo”: in nome del “senso dell’animo”,
di quella forza inestinguibile che ci fa mente e cuore indipendenti dalla realta e sensibili a speranze
e illusioni sempre risorgenti, bisogna lottare per non soccombere all’evidenza della disperazione,
traendo sostegno dagli affetti».

Tre gli snodi fondamentali dell’'ultima parte del discorso di Plotino: il ruolo del senso dell’animo nel
riconciliarci ogni volta con il «gusto alla vita», a volta per cause minime, quasi impercettibili;
I'inumanita, la barbarie e I'egoismo del suicida, che si getta alle spalle gli affetti incurante del
dolore che infligge agli amici e ai familiari, del “mai pit” che sancisce il suo gesto estremo e
irrevocabile; l'esortazione a confortarsi reciprocamente per sostenere la «fatica della vita», che
Plotino non nega, ma pone alla base di uno scatto sempre rinnovato della speranza e della
solidarieta.

Dopo le parole di Plotino il dialogo si chiude, Porfirio non replica piu. La pagina rimane aperta alla
nostra interpretazione: da quale parte sta Leopardi? Il silenzio del discepolo certifica |I'adesione
dell’autore alle tesi del maestro? La critica ci ammonisce a non trarre conclusioni affrettate: la
lettura piu probabile dell'operetta € che in entrambi i protagonisti ci sia qualcosa di chi I'ha scritta.
E se anche la biografia del poeta ci conforta - Giacomo, in ultima analisi, non si uccise - &
verosimile che le due pulsioni (il rifiuto della vita, il senso dell’'animo che alla vita ci lega) siano
convissute in lui sino alla fine.

A leggere le parole profondamente commoventi del dialogo, vengono in mente tanti passi del
“Mestiere di vivere”, il diario che Cesare Pavese tenne a lungo prima togliersi la vita in un albergo
di Torino. Ma affiorano alla coscienza anche i molti casi anonimi del nostro tempo, soprattutto fra i
giovani che non riescono a trovare un significato nell’essere in questo mondo, una “cagione
menomissima” per riassaporare il gusto della vita. Esercitiamoci dunque a coltivare quel “senso
dell’animo” in ogni istante della nostra esistenza, a insegnare ai nostri figli a riconoscerlo e a dargli
ascolto, a non chiudere la porta alle speranze nuove che ogni giorno, nonostante tutto, ci

sollecitano a guardare avanti e a riprendere il cammino.
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Plotino

(...) Credi a me, che non & fastidio della vita, non disperazione, non senso della nullita delle cose,
della vanita delle cure, della solitudine dell'uomo; non odio del mondo e di se medesimo; che
possa durare assai: benché queste disposizioni dell’animo sieno ragionevolissime, e le loro
contrarie irragionevoli. Ma contuttocido, passato un poco di tempo; mutata leggermente la
disposizion del corpo; a poco a poco; e spesse volte in un subito, per cagioni menomissime e
appena possibili a notare; rifassi il gusto alla vita, nasce or questa or quella speranza nuova, e le
cose umane ripigliano quella loro apparenza, e mostransi non indegne di qualche cura; non
veramente all’intelletto; ma si, per modo di dire, al senso dell’animo. E cio basta all’effetto di
fare che la persona, quantunque ben conoscente e persuasa della verita, nondimeno a mal grado
della ragione, e perseveri nella vita, e proceda in essa come fanno gli altri: perché quel tal senso
(si puo dire), e non l'intelletto, € quello che ci governa.

Sia ragionevole |'uccidersi; sia contro ragione I'accomodar I'animo alla vita: certamente quello
€ un atto fiero e inumano. E non dee piacer pil, né vuolsi elegger piuttosto di essere secondo
ragione un mostro, che secondo natura uomo. E perché anche non vorremo noi avere alcuna
considerazione degli amici; dei congiunti di sangue; dei figliuoli, dei fratelli, dei genitori, della
moglie; delle persone familiari e domestiche, colle quali siamo usati di vivere da gran tempo;
che, morendo, bisogna lasciare per sempre: e non sentiremo in cuor nostro dolore alcuno di
questa separazione; ne terremo conto di quello che sentiranno essi, e per la perdita di persona
cara o consueta, e per l'atrocita del caso? Io so bene che non dee I'animo del sapiente essere
troppo molle; ne lasciarsi vincere dalla pieta e dal cordoglio in guisa, che egli ne sia perturbato,
che cada a terra, che ceda e che venga meno come vile, che si trascorra a lagrime smoderate,
ad atti non degni della stabilita di colui che ha pieno e chiaro conoscimento della condizione
umana. Ma questa fortezza d’animo si vuole usare in quegli accidenti tristi che vengono dalla
fortuna, e che non si possono evitare; non abusarla in privarci spontaneamente, per sempre,
della vista, del colloquio, della consuetudine dei nostri cari. Aver per nulla il dolore della
disgiunzione e della perdita dei parenti, degl’intrinsechi, dei compagni; o non essere atto a
sentire di si fatta cosa dolore alcuno; non é di sapiente, ma di barbaro. Non far niuna stima
di addolorare colla uccisione propria gli amici e i domestici; € di non curante d’altrui, e di
troppo curante di se medesimo. E in vero, colui che si uccide da se stesso, non ha cura ne
pensiero alcuno degli altri; non cerca se non la utilita propria; si gitta, per cosi dire, dietro alle
spalle i suoi prossimi, e tutto il genere umano: tanto che in questa azione del privarsi di vita,
apparisce il piu schietto, il pitu sordido, o certo il men bello e men liberale amore di se
medesimo, che si trovi al mondo.

In ultimo, Porfirio mio, le molestie e i mali della vita, benché molti e continui, pur quando, come
in te oggi si verifica, non hanno luogo infortuni e calamita straordinarie, o dolori acerbi del
corpo; non sono malagevoli da tollerare; massime ad uomo saggio e forte, come tu sei. E la vita
e cosa di tanto piccolo rilievo, che I'uomo, in quanto a se, non dovrebbe esser molto sollecito né
di ritenerla ne di lasciarla. Percio, senza voler ponderare la cosa troppo curiosamente; per ogni
lieve causa che se gli offerisca di appigliarsi piuttosto a quella prima parte che a questa, non
dovria ricusare di farlo. E pregatone da un amico, perché non avrebbe a compiacergliene?

Ora io ti prego caramente, Porfirio mio, per la memoria degli anni che fin qui € durata I'amicizia
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nostra, lascia cotesto pensiero; non volere esser cagione di questo gran dolore agli amici tuoi
buoni, che ti amano con tutta I'anima; a me, che non ho persona piu cara, né compagnia piu
dolce. Vogli piuttosto aiutarci a sofferir la vita, che cosi, senza altro pensiero di noi, metterci in
abbandono. Viviamo, Porfirio mio, e confortiamoci insieme: non ricusiamo di portare quella
parte che il destino ci ha stabilita, dei mali della nostra specie. Si bene attendiamo a tenerci
compagnia l'un l'altro; e andiamoci incoraggiando, e dando mano e soccorso scambievolmente;
per compiere nel miglior modo questa fatica della vita. La quale senza alcun fallo sara breve. E
quando la morte verra, allora non ci dorremo: e anche in quest'ultimo tempo gli amici e i
compagni ci conforteranno: e ci rallegrera il pensiero che, poi che saremo spenti, essi molte
volte ci ricorderanno, e ci ameranno ancora.

Biografia

Giacomo Leopardi nasce a Recanati il 29 giugno 1798 da famiglia aristocratica. Il padre € un uomo
colto, ma incapace di comprendere la grandezza del figlio. La madre € rigida, poco affettuosa. La
fanciullezza trascorre perd serena: nel canto “Le ricordanze”, il poeta ormai adulto ricordera che
nelle vaste sale del palazzo paterno rimbombavano «i sollazzi e le festose mie voci».

Negli anni dell’adolescenza Giacomo studia il latino, il greco e I'ebraico, avviando quella vita di
studio intenso che pil tardi chiamera “matto e disperatissimo”. Inizia a comporre versi, traduce
autori classici (Virgilio, Orazio, Mosco, Frontone), scrive lavori eruditi, fra cui una “Storia
dell’astronomia”. Ma la salute inizia a risentirne: mostra i primi sintomi di depressione e i primi
problemi alla colonna vertebrale. Il fratello Carlo scrivera di averlo visto piu volte, svegliandosi nel
pieno della notte, «in ginocchio avanti il tavolino per potere scrivere fino all’'ultimo momento col
lume che si spegneva».

Fra il 1816 e il 1817 vive la cosiddetta “conversione letteraria”, ossia il passaggio dall’erudizione
alla poesia (“lettere belle”), e inizia a maturare quell’'amore per la gloria artistica che, anche nei
momenti piu tristi della sua vita, gli sara di qualche conforto. Nel 1817 si innamora della cugina
Geltrude Cassi, di passaggio a Recanati: per lei scrive un appassionato “Diario d'amore” e |'elegia
“II primo amore”. L'anno successivo muore Teresa Fattorini, figlia del cocchiere di casa Leopardi:
dieci anni dopo il poeta la cantera, in uno dei suoi canti pit intensi, con il nome di Silvia.

Nel 1819 lo stato sempre piu precario della salute, la freddezza dell’lambiente familiare,
I'intolleranza per il “borgo selvaggio” di Recanati lo spingono ad abbandonare la fede religiosa e ad
abbracciare una concezione materialistica della vita: € la “conversione filosofica”, che fa di lui un
precursore dell’esistenzialismo. A luglio tenta invano di fuggire da casa, dopo aver scritto al padre
una lettera traboccante di amarezza e di ambizione: «Voglio piuttosto essere infelice che piccolo, e
soffrire piuttosto che annoiarmi». Forse a settembre, compone "“L’infinito”, il primo degli idilli, cui
seguiranno - negli anni immediatamente successivi — “La sera del di di festa”, “Alla luna” e “La vita
solitaria”.

Nel 1822 si trasferisce a Roma, ma non ne prova alcun piacere: la vita letteraria locale lo delude
profondamente. Nel 1823 torna a Recanati, e I'anno successivo scrive le “Operette morali”. Fra il
1825 e il 1828 visita Milano, Bologna (ove si innamora della contessa Teresa Carniani Malvezzi),

Firenze, dove conosce Alessandro Manzoni, e Pisa. Qui, sollevato dalla dolcezza del clima, compone
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«versi veramente all’antica e con quel cuore d’una volta»: nascono "Il risorgimento” e “A Silvia”.
Tornato per l'ultima volta a Recanati, termina di comporre quelli che verranno ricordati come
“canti-pisano-recanatesi”: “Le ricordanze”, “IlI passero solitario”, “La quiete dopo la tempesta”, “II
sabato del villaggio” e “"Canto notturno di un pastore errante dell’/Asia”. Nel 1830 parte per Firenze,
ove conosce e ama appassionatamente la nobildonna Fanny Targioni-Tozzetti, e si lega con
fraterna amicizia ad Antonio Ranieri, esule politico napoletano. A Firenze compone una serie di
canti ispirati all’amata, fra cui “Il pensiero dominante” e “Amore e morte”. Nel 1833 si sposta a
Napoli con I'amico Ranieri, e prende dimora in una villa alla falde del Vesuvio: qui comporra “La
ginestra” e “IlI tramonto della luna”.

Gli ultimi anni di vita sono segnati da sofferenze fisiche sempre piu crudeli, in particolare a causa
dell’'asma. Muore il 14 giugno 1837. Le sue ceneri riposano presso la tomba di Virgilio nel Parco
Vergiliano di Piedigrotta. E’ ricordato e amato come il maggior poeta dell’Ottocento italiano e una
delle pit importanti figure della letteratura di tutti i tempi.
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