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Il dolore che vaporizza ogni illusione
Tratto da:

Ferreira Gullar, Apprendistato. In: Toda poesia, 2015

Guida alla lettura

Concludiamo il breve ciclo dedicato al poeta brasiliano Ferreira Gullar con una vibrante lirica sul

contrasto fra gioia e sofferenza come componente essenziale della vita. La concezione

dell’esistenza come conflitto degli opposti è antichissima, e risale ai primi filosofi greci: furono

Anassimandro (VII-VI sec. a.C.) ed Eraclito (VI-V sec. a.C.) i primi a formulare l’idea che il cosmo

è composto di contrari che, dialetticamente, generano tutto ciò che è reale. Ma mentre

Anassimandro postulava la necessità del superamento di questo conflitto in nome dell’armonia che

governa l’infinito-indistinto da cui tutto origina (ápeiron-aóriston), Eraclito vedeva

pessimisticamente nella lotta fra opposti la legge insuperabile dell’essere. Molti secoli dopo, un

filosofo fondamentale come Hegel riprenderà il concetto affermandone il superamento attraverso la

dinamica di sintesi che contraddistingue la visione idealistica della storia.

Ferreira Gullar riecheggia queste concezioni, con l’efficacia lapidaria del poeta. La sofferenza è

«frutto» e «rovescio ardente» della gioia; come nella felicità ci si è persi senza riserve, il dolore va

accolto «senza bugie» e «senza scuse», perché «la vita consuma solo / ciò che la alimenta».

Decodifichiamo: non ci troviamo di fronte a una visione nichilista della vita, o una spiritualità

doloristica simile a quella di una certa tradizione cattolica; quello che l’autore vuole dirci – e

ricorda innanzitutto a se stesso – è che il dolore fa parte dell’esistenza, e che l’unico modo di

sopravvivere al suo impatto è accettarlo senza rinunciare alla speranza, così come facciamo con la

gioia, perdendoci in essa senza riserve.

E’ questa la strada maestra per vaporizzare le illusioni, che non sono mai positive, e fare posto a

nuovi momenti di gioia, quando la vita vorrà ancora donarcele. Perché la dinamica degli opposti

vale nei due sensi, e nulla è mai perduto per sempre.

Nello stesso modo in cui

ti sei aperto alla gioia,

apriti ora alla sofferenza

che è il suo frutto

e il suo rovescio ardente.

Nello stesso modo in cui

della gioia sei andato al fondo

e ti sei in essa perso

e ti sei trovato

in questa perdita,

lascia che il dolore ora si eserciti

senza bugie
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senza scuse

e nella tua carne

vaporizzi ogni illusione,

perché la vita consuma solo

ciò che la alimenta.

Biografia

Considerato tra i poeti più intensi della letteratura brasiliana, Ferreira Gullar nasce a São Luís del

Maranhão, nel nord est del paese, il 10 settembre 1930. In realtà il nome è lo pseudonimo di José

Ribamar Ferreira. Primo di una famiglia numerosa, otto figli, ha un’infanzia ribelle. Scopre la poesia

quasi subito, da ragazzo: raccontava lui stesso che è stato grazie alle liriche se si è salvato dalla

vita di strada.

A 19 anni, nel 1949, pubblica il suo primo libro di liriche, “Um pouco acima do chão” (Un po’ sopra

la terra), e nel 1951 si trasferisce a Rio de Janeiro, dove inizia a collaborare con quotidiani e

riviste. Nel 1954 sposa l’attrice Teresa Aragona, con la quale ha avuto tre figli. Da allora, oltre alla

passione per la poesia, svolge anche i mestieri di giornalista e critico d’arte. Autore prolifico,

pubblica più di cinquanta opere fra liriche, teatro e saggistica: diciannove libri di poesia, quattro di

racconti per l’infanzia, dieci saggi, quattro piéce teatrali, due romanzi, otto libri di traduzioni.

Per Ferreira Gullar, la letteratura non è un fine, ma un mezzo per incidere sulla realtà, anche

contro i regimi che hanno caratterizzato la storia sudamericana del Novecento. Nei versi cerca di

trasferire la forza della vita, intesa come stratificazione di fatiche e sofferenze, in un lirismo di forte

denuncia delle ingiustizie sociali.

Muore a Rio de Janeiro il 4 dicembre 2016.

(Biografia a cura di Pino Pignatta)
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