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La calma di un morto
Tratto da:

Pier Paolo Pasolini, Tutte le poesie, Meridiani Mondadori, 2003

Guida alla lettura

Il primo verso di questa lirica di Pier Paolo Pasolini è fulminante: «Ho la calma di un morto».

Ricorda, sia pure con toni e colori diversi, l’incipit di una grande poesia di Sylvia Plath: «Sono

verticale. Ma preferirei essere orizzontale», che abbiamo proposto alla lettura nel lontano 2013.

E’ il grande male della disillusione e della depressione: il letto ci attende per un sonno senza

riposo, lo specchio rimanda un’immagine livida, l’angoscia – con il suo gelo – cristallizza la potenza

liberatrice del pianto, l’indifferenza e le altre «giovanili prodezze» non sono più alla portata di

un’anima che ha scoperto, leopardianamente, il “vero”; solo una preghiera riesce a sgorgare da

questa mente resa ottusa dalla sofferenza, ma è una preghiera che sale a un Dio immoto (simile

alla divinità indifferente e quasi meccanica di tanta teologia medioevale) e persino odiato, e

soprattutto è una preghiera che invoca vita, ma senza preoccuparsi del “modo” di questa vita.

E’ una condizione che chiunque soffra di quello che i clinici chiamano “depressione maggiore” ha

sperimentato almeno una volta nella vita: lo scorrere del sangue nelle vene sembra cessare, in una

sorta di perversa calma piatta; il cervello fa fatica ad apprezzare la bellezza del cielo o di un bosco,

per non parlare del pensiero, che si paralizza e non elabora più idee e progetti; le membra sono

sfinite e nulla sembra poterle riposare. Il tempo passa infruttuoso, e solo uno stato di semi-sonno

inquieto sembra soddisfare il desiderio di fuga dalla realtà.

Pasolini ci dona, con questa lirica, una limpida ed elegante rappresentazione dello stato di quieta

disperazione che coglie chi alla vita non ha più niente da chiedere e da dare. Apprestiamoci a

lottare, quando avvertiamo l’alba di questi sintomi all’interno di noi o delle persone che amiamo.

Perché la calma è dei vivi, non dei morti, ed è proprio la calma che può aprire nuovi orizzonti di

vita e di azione.

Ho la calma di un morto:

guardo il letto che attende

le mie membra e lo specchio

che mi riflette assorto.

Non so vincere il gelo

dell’angoscia, piangendo,

come un tempo, nel cuore

della terra e del cielo.

Non so fingermi calme

o indifferenze o altre
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giovanili prodezze,

serti di mirto o palme.

O immoto Dio che odio

fa’ che emani ancora

vita dalla mia vita

non m’importa più il modo.

Biografia

«Per essere poeti, bisogna avere molto tempo». Non ne ha avuto poi molto Pier Paolo Pasolini, uno

dei principali scrittori e artisti italiani del secondo dopoguerra, nato a Bologna nel 1922 e morto a

Ostia Lido, Roma, nel 1975. Sono 53 anni, però intensi, interrotti in modo violento e brutale, così

come confermato in due sentenze passate in giudicato, da un “ragazzo di vita”, Piero Pelosi, uno di

quelli raccontati nel libro omonimo del 1955 – Ragazzi di vita, appunto – sul mondo delle borgate

dei quartieri periferici di Roma e dell’adolescenza difficile, che ottiene un immediato successo ma

subisce critiche, contestazioni, e addirittura un processo, con l’accusa di pornografia. Denuncia

dalla quale poi l’autore viene assolto grazie alle testimonianze di alcuni letterati, fa cui Moravia e

Ungaretti. Una vita intensa, dunque, quella di Pasolini, come lo è stata la sua esperienza di

intellettuale, a tutto tondo, frutto di sensibilità diverse ma tutte efficaci dal punto di vista

espressivo.

Una delle principali caratteristiche di Pier Paolo Pasolini, infatti, è stato l’eclettismo, la poliedricità,

il talento per dedicarsi a più forme d’arte: romanzi, poesie, saggi di critica letteraria, opere teatrali.

È stato anche sceneggiatore e regista per il cinema, traduttore e giornalista. E in tutti gli ambiti

utilizzati per esprimersi è presente un comune denominatore: l’attenzione ai deboli, alle classi

popolari, agli emarginati, pronto sempre a pagare di persona per quello che scrive in forma di

prosa o in versi, rifiutando ogni ipocrisia e convenzione, raccontando, nella scrittura o per immagini

cinematografiche, ciò che considera giusto, in questo ispirandosi alle fonti artistiche del

Neorealismo italiano, senza filtri moralistici.

Nel 1939 si iscrive alla facoltà di Lettere e inizia a dedicarsi alla scrittura. Nel 1942 fugge dalla

seconda guerra mondiale e si rifugia a Casarsa nel Friuli, il paese della madre, dove pubblica le

prime liriche, “Poesie a Casarsa”. Nel 1950 fa ritorno a Roma dove, in condizioni di estremo disagio

economico, al limite della sussistenza, si fa largo nel mondo della letteratura e del cinema. Nel

1953 lavora a un’antologia di poesia popolare per la casa editrice Guanda, e nel 1954 pubblica la

raccolta di liriche in friulano, “La meglio gioventù”, con cui vince il Premio “Giosuè Carducci”, dove

ancora una volta, nel dialetto parlato dai contadini, si schiera dalla parte degli umili. Nel 1957,

edita da Garzanti, esce una nuova collezione di liriche, “Le ceneri di Gramsci”. Nel 1961, sempre da

Garzanti, un’altra raccolta poetica, “La religione del mio tempo”. Nel 1964 l’ultima antologia,

“Poesie in forma di rosa”. Pur essendo a tratti, come nel periodo successivo alla guerra, vittima di

sofferenze e angosce esistenziali, la sua è soprattutto una poesia civile, in cui esprime le proprie

idee per migliorare il mondo e utilizza i versi come strumento per descrivere i dolori degli uomini,

però proponendo soluzioni politiche e morali.
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Tuttavia, sempre per la sua avversione alle ipocrisie sociali dominanti, si allontana, con rigore tutto

intellettuale, anche dall’ortodossia che negli anni Settanta dominava l’Italia e i valori alla base del

movimento operaio e studentesco. Pur essendo iscritto al Partito Comunista, ne sarà espulso nel

1949, per la sua omosessualità e a seguito di accuse di corruzione di minori e atti osceni in luogo

pubblico, che si riveleranno poi infondate.

Nel 1961, sei anni dopo il debutto nel romanzo con “Ragazzi di vita”, ecco il debutto in un’altra

forma d’arte, il cinema, con il film “Accattone”, che più ancora dei libri e delle poesie gli dà

riconoscimenti e popolarità. Altri celebri film di quegli anni, di cui firma la sceneggiatura, sono “Il

vangelo secondo Matteo” del 1964, “Uccellacci e uccellini” del 1965. Nei primi anni Settanta si

dedica al famoso “trittico della vita”, un progetto cinematografico che comprende l’ormai

celeberrimo “Decameron” ispirato alle novelle del Boccaccio, “I racconti di Canterbury” (1972),

tratti dall’opera di Chaucer, e “Il fiore delle Mille e una notte” (1974).

Il 1975 è l’anno della morte. La mattina del 2 novembre, sul litorale romano a Ostia, in un campo

incolto, viene ritrovato il suo cadavere. E’ stato ucciso. Scrive il filologo Francesco Zambon in un

libro su Pasolini intitolato “Poesie scelte”: «Narciso, dolceardente usignolo, eretico, martire,

barbaro, animale senza nome o bestia da stile – a seconda delle maschere sublimi o infami assunte

sulle diverse scene della vita – egli rimase sempre fedele, con eroica ostinazione, al ruolo di poeta,

inteso in un senso che si potrebbe dire “romantico” e perfino “sacrale”: quello di testimone solitario

di una dimensione altra, di verità che agli uomini non possono apparire se non come scandalo e

bestemmia».

(Biografia a cura di Pino Pignatta)
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