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Il tempo del dolore
Tratto da:

Montserrat AbellÃ³ i Soler, Paraules no dites, Lasal - Edicions de les dones, 1981

Guida alla lettura

Una vita in gran parte lontana dalla terra natia, un lungo esilio in fuga dalla guerra civile, un figlio

gravemente colpito dalla disabilità. Ma anche un coraggio indomito, e il desiderio di affidare alla

parola l’intenso vissuto del dolore e della gioia («Se non scrivi, è come se non esistessi», dirà in

una delle ultime poesie). Sono questi gli elementi essenziali della poetica di Montserrat Abelló i

Soler, catalana, una donna dalla vita intensa che ha attraversato quasi tutto il ventesimo secolo.

In questa lirica, scritta con parole semplici eppure pienamente aderenti al sentimento che ispira il

canto, ritorna innanzitutto una parola-mito di Monteserrat: il tempo. Qui si tratta del tempo del

dolore, di un tempo difficile per tutti, perché tutti conosciamo la sofferenza e il disincanto. Un

tempo che si alimenta di “ore morte”, non vissute, impietrite di fronte al mistero del male; di cose

non dette, ed emerse alla coscienza e alla volontà quando ormai era troppo tardi; di una pena che

toglie forza all’azione, alla possibilità del fare.

Esiste un’opportunità di riscatto di fronte a tanta desolazione? Monteserrat la trovò nell’amore per

la famiglia e per quel figlio accudito con tenerezza, e nella passione per le lettere, che coltivò con

le sue liriche e con traduzioni che hanno segnato la storia della cultura catalana. Come Attila

József, come Alda Merini, come Idea Vilariño, che abbiamo recentemente incontrato in questa

rubrica, anche Montserrat Abelló i Soler seppe farsi forza in un mondo difficile e spesso ingiusto,

lasciando una luminosa eredità di pensiero. Anche noi siamo chiamati a fare scelte precise e a dare

risposte chiare alle sfide del nostro tempo, per non restare fra i sommersi, per vivere e non

limitarci a sopravvivere.

C’è nel tempo

del tempo quel dolore,

l’aspro retrogusto

delle ore morte,

l’odore forte

di un desiderio avvizzito;

di tante cose

non dette.

C’è un tempo

difficile per tutti.

E ognuno ha

la sua ora penosa,

nella quale ogni azione
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risulta

sterile e inutile.

Biografia

Ha lasciato poesie in catalano, sua lingua madre. Ma anche in francese, inglese, spagnolo. Una

scrittrice modernissima, in senso multiculturale, globalizzata, affacciata su terre d’incontro e

sensibilità le più diverse, con un’apertura sociale e mentale che si riflette nelle sue liriche. E’

Montserrat Abelló i Soler, poetessa catalana, nata a Tarragona nel 1918 e morta a Barcellona nel

2014. Una vita piena, 96 anni, quasi un secolo di esperienze, esplorazioni e nostalgie.

Verso la fine degli anni Sessanta era finalmente tornata in Catalogna, ma non prima di avere

trascorso infanzia e gioventù tra varie città come Tarragona, Cadice, Londra e Cartagena, a seguito

dei trasferimenti di suo padre, un ingegnere navale. Studia Lettere e Filosofia a Barcellona, ma nel

1938 comincia un lungo in esilio in Francia, questa volta a causa della guerra civile spagnola, la

stessa che lascia ampie ferite di dolore e morte nella vita di altri artisti, come il violoncellista Pablo

Casals o il pittore Pablo Picasso, che ne dà testimonianza nel suo capolavoro “Guernica”. Ma la

poetessa Montserrat Abelló finisce per allontanarsi ancora di più dalla guerra fratricida del suo

Paese fuggendo in Cile, per quasi venti anni, nella città di Valparaíso, dove lavora anche come

segretaria di direzione in un ufficio, sino al ritorno a Barcellona.

Nel 1963, a 45 anni, pubblica il primo libro di poesie, Vita Quotidiana. E’ apprezzata anche nel

ruolo di traduttrice, soprattutto dall’inglese al catalano, e grazie a questo lavoro riesce a far

conoscere i grandi poeti britannici (come il gallese Dylan Thomas) al suo orgoglioso popolo, che ha

il cuore a Barcellona e ancora oggi rivendica l’indipendenza dalla Spagna. Per sua stessa

ammissione, la poesia è una «vendetta contro i fatti che ci costringono a cambiare la vita, che ci

obbligano a condurre un’esistenza che non è più la nostra, che non vogliamo, contro la distruzione

del nostro equilibrio, contro la morte».

Sono stati l’esilio a Londra, dunque la lingua inglese, molto musicale e idiomatica, e quello in Cile,

dunque uno spagnolo assai diverso dal castigliano e dal catalano, a segnare tutta la sua scrittura, il

ritmo, i colori, la scelta di versi essenziali con cui esprimersi. L’austerità della forma e dei contenuti

sono i tratti che caratterizzano: testi brevi, telegrafici, «la parola che suggerisce e scruta il silenzio,

la paura, la nostalgia di casa, la solitudine».

Montserrat Abelló ha scritto di se stessa: «Sono una donna che ha vissuto molti anni e attraverso

periodi cruciali della storia: la proclamazione della Repubblica, la rivolta militare, la guerra civile,

l’esilio. Momenti che ho condiviso con mio padre, prima in Francia, poi in Inghilterra e infine in Cile.

In esilio ho conosciuto mio marito e sono nati nostra figlia e i nostri due ragazzi, il più giovane dei

quali affetto da sindrome di Down. Una diagnosi tremenda, allora non c’erano gli studi e le

strutture che per fortuna ci sono oggi. Questo mi ha dato la voglia di esprimermi, di mettere su

carta drammi ed emozioni. Mi sono rivolta alla poesia». E ancora: «Sono una persona timida, ma

appassionata, e tutte le vicissitudini mi hanno donato fior di esperienze, a volte dolorose, ma

sempre intense. Perché scrivo? Direi per amore delle parole. Mi ha sempre affascinato il loro

suono. Ho inventato anche poesie soltanto ripetendo parole nuove che via via imparavo».

Montserrat Abelló i Soler è morta nel 2104 nella casa di famiglia, a Barcellona, partecipando sino
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all’ultimo istante alla vita culturale e artistica della capitale catalana. E le ultime collezioni di poesie

– “Memoria de tu i de mi”, nel 2006, a quasi 90 anni, e “Més enllà del parlar concís” (Al di là del

parlare conciso), l’anno stesso della morte – testimoniano la vitalità di una donna passata tra mille

tempeste.

(A cura di Pino Pignatta)
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