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Suonare a un metro dal cuore di chi è malato
Tratto da:

Luca Fumagalli, Donatori di Musica, Edizioni Curci, 2015 

Selezione del brano, guida alla lettura e biografia a cura di Pino Pignatta

Guida alla lettura

Prima ancora d’iniziare a leggere questo libro, una storia che s’inventa e si racconta ogni giorno in

tanti ospedali italiani, il senso delle pagine è già perfettamente chiaro. Merito della citazione

d’apertura: «Il potere della musica, di integrare e curare, è un elemento essenziale. La musica è il

più potente farmaco non chimico», Oliver Sachs (1973, Risvegli). Sachs è un neurologo e scrittore

britannico, che ha molto esplorato il rapporto tra arte dei suoni e ricerche scientifiche sui malati. La

sua perentoria affermazione sulle potenzialità terapeutiche della musica è perfetta per aprire un

libro che ci porta su un terreno di sperimentazione straordinario, là dove la musica incontra il

dolore. Ma non lo incontra per caso. No, lo va proprio a cercare, lo insegue, questo dolore, lo

corteggia, lo prende a braccetto, prova a scuoterlo, e a volte va persino a “stanarlo dal suo

bozzolo” fatto di depressione, di voglia di stare in solitudine, in silenzio, e di non vedere nessuno.

Lo prende e lo porta davanti a un pianoforte, o a un violoncello. E lì può accadere di tutto, anche

che il dolore sia sconfitto.

Perché è esattamente questo che fanno i Donatori di Musica raccontati in questo libro, grazie alle

Edizioni Curci che ci hanno creduto e sostenuto il progetto. Si tratta di oltre 200 artisti, alcuni dei

quali assai celebri come Enrico Dindo per la “classica” o Stefano Bollani per il jazz, che accettano di

esibirsi “per” e “davanti” ai malati, “a un metro dal cuore di chi li ascolta”. Entrano nei reparti dove

più la sofferenza scava nella dignità di donne e uomini, trovano un pianoforte già piazzato, o si

portano i loro strumenti, e suonano gratuitamente per chi sta male, scrivendo ogni volta una storia

nuova nei rapporti tra il malato e la cura. “Donano” la loro musica, il loro tempo, la sensibilità e la

maestria raggiunte in anni di studio. E forse, anche se tanti di loro sono abituati a esibirsi davanti a

un pubblico pagante negli auditorium, questi sono i loro concerti più “veri”. Dove il loro essere

musicisti diventa missione, più che professione.

E questa è anche la storia di medici, di infermieri, di operatori sanitari che provano a instaurare

una relazione nuova tra medicina e guarigione, che «smettono di usare il camice bianco come uno

scudo e attivano una dinamica di dialogo continuo, che non va più dall’alto verso il basso, ma è

orizzontale». Perché tutti partecipano alla “donazione”: è un evento “del” reparto e “nel” reparto,

che coinvolge chi è ricoverato e chi lavora, e rimane preso emotivamente pur nella routine di un

ospedale; ogni concerto lascia “tracce” evidenti di benessere in tutte le persone presenti, là dove

normalmente si racconta solo una storia di dolore, esami, cure. E invece il colore del reparto

cambia grazie alla musica donata, cambia persino il suo odore, mentre la vita di corsia trova una

dimensione più umana proprio a partire dalla malattia. Non solo: da quando i Donatori di Musica

sono nati, nel 2009, a Carrara, suonare nei reperti a contatto ravvicinato con i pazienti produce

effetti scientificamente misurabili: durante queste “stagioni”, nei pazienti ricoverati si abbassano i

livelli di ansia, stress e percezione del dolore.

Presidente dei “Donatori di Musica” è Maurizio Cantore. Ne è direttore artistico il celebre pianista
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italiano Roberto Prosseda. Tra i soci fondatori, per fare un nome soltanto, Roberto Furcht,

importatore esclusivo in Italia dei pianoforti Kawai. Vale la pena citare – per dare un’idea completa

delle strutture, delle organizzazioni e delle emozioni che questa iniziativa muove – l’elenco

completo degli ospedali coinvolti: Oncologia di Bolzano; Oncologia, Spedali Riuniti di Brescia;

Oncologia di Carrara; Salute mentale di Conegliano Veneto; Oncologia di Mantova; Oncologia San

Camillo Forlanini di Roma; Oncologia di Saronno; Oncologia di Sondrio; Oncologia di Vicenza;

Chirurgia pancreatica di Verona.

Tempo tra un concerto e quello successivo

Sono tutti i giorni dopo la data del concerto appena concluso e tutti i giorni prima di quello

successivo. In reparto coinvolge medici, infermieri, i volontari. Tutti i giorni dopo dovrai essere

diverso perché dovrai essere sempre a disposizione per rendere credibili quelle due ore di

concerto e rinfresco trascorse insieme ai malati, nonché i nuovi modelli di relazione che ne sono

derivati. La bellezza e la grandezza della rivoluzione dei Donatori di Musica si vede ancora di

piu&#768; tutti i giorni dopo: si vede nella quotidianita&#768; di reparto, fatta di vittorie e

sconfitte, di lacrime e abbracci, di scienza, carne e cuore. Il concerto prende senso come

strumento e simbolo di condivisione: si discute, lo si prepara insieme, insieme si vive la bellezza

del benessere che la musica sa dare, si gusta il cibo che accompagna l’incontro. Insieme si

partecipa attivamente a un processo che non si chiude mai: ogni nuovo concerto promuove un

cambiamento nelle persone e nelle relazioni, il dopo del concerto di oggi diviene il prima del

concerto di domani, in un percorso aperto e sempre in evoluzione.

L’empatia

I concertisti non si mettono il frac, suonano in abiti casual e normalmente dialogano con il loro

pubblico, presentando i brani e raccontano il perche&#769; hanno scelto di eseguirli. E’ previsto

un momento conviviale dopo il concerto, perche&#769; i pazienti possano parlare e conoscere

personalmente i musicisti, nell’ottica di un abbattimento delle barriere e delle distinzioni tra

malato e sano, tra medico e paziente. Allo stesso modo, personale medico e malati sono invitati

a lasciare in ufficio e in camera il camice e il pigiama. Al concerto si porta rispetto e ci si va in

abiti civili, rendendosi in tutto e per tutto simili agli altri. L’abbigliamento funzionale di reparto

per due ore puo&#768; rimanere appeso su un gruccia: agli eventi dei Donatori di Musica

partecipano prima di tutto delle persone.

L’odore, soprattutto

In un qualsiasi reparto ospedaliero ti aspetti che le narici vengano aggredite da quell’odore misto

di disinfettante e medicinali che inconsciamente diventa sinonimo olfattivo di malattia. Se poi il

reparto in cui si sta per entrare e&#768; quello di oncologia, l’aspettativa peggiora e si complica,

perche&#769; la percezione comune lo ha trasformato in uno spazio cupo, abitato da un dolore

sordo, dalla paura: dove la speranza non sembra ammessa a differenza della disperazione e del

pensiero della morte.

Qui no. Al quarto piano dell’Ospedale Civile di Carrara, lungo le corsie del reparto di oncologia,

quest’odore non si sente: semplicemente, non c’e&#768;. Quello che invece c’e&#768;, lo
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descrive uno degli innumerevoli musicisti che a Carrara, dal 2007 in poi accettano di andare per

donare la propria musica: «Dovreste vederlo. Non e&#768; piu&#768; un reparto. E’ un piccolo

centro culturale. Ci sono mostre fotografiche, corsi di pittura, di recitazione, letture di poesie.

C’e&#768; la nostra musica. C’e&#768; un giardino. Un grande acquario. C’e&#768; un flipper!

E&#768; un reparto aperto a tutti, anche visivamente e&#768; un luogo ospitale, e&#768; tutto

colorato, non c’e&#768; una parete bianca, non c’e&#768; puzza di medicinali, non c’e&#768;

l’odore dell’ospedale».

Come si fa

Tra i Donatori di Musica la prima regola, non detta e non scritta, e&#768; che dirsi grazie, pur

essendo sempre gradito, non mai e&#768; richiesto. E&#768; una fortuna donare qualcosa che

altri ricevono volentieri, come chi ha il piacere di cucinare quando trova commensali affamati.

Non e&#768; solo spirito di servizio o passione e piacere per il proprio lavoro: e&#768; amore

allo stato puro, ovvero, tecnicamente, e&#768; un senso di espressione creativa intrecciato a un

forte senso di corrispondenza emotiva. Niente grazie, quindi, perche&#769; non si sa chi dona di

piu&#768;, se il donatore o chi riceve; non si sa chi riceve di piu&#768;; non si conosce quanto

una persona, ricevendo, permette a chi dona di scoprire il senso nascosto di quel che sta

offrendo. 

Breve cronaca di una prima volta

Non e&#768; la prima volta, non sara&#768; l’ultima. Adesso succede in Lombardia, a Pavia.

Dicembre 2014, pochi giorni a Natale. Un violoncello si accomoda all’interno di un appartamento

privato. E’ la casa di un uomo affetto da una grave malattia neurodegenerativa, la SLA, sclerosi

laterale amiotrofica.

Il musicista che trasporta il violoncello fin davanti alla porta di quest’uomo, riceve un paio di

mesi fa dai Donatori di Musica una mail nella quale gli si chiede la disponibilita&#768; a dar

seguito a un’idea «talmente affascinante e fuori dal comune» che deve per forza essere presa in

considerazione.

L’idea e&#768; recapitata sotto forma di domanda: «Mio padre e&#768; appassionato di

musica, ma e&#768; malato, ha la SLA, non puo&#768; venire in uno dei vostri reparti: come

potrebbe anche lui entrare a far parte nel mondo dinamico dei Donatori di Musica?».

La risposta di Enrico Dindo e&#768; lo slogan perfetto della perentoria decisionalita&#768;

tipica dei Donatori. Apre la posta elettronica, clicca rispondi e scrive una frase di due parole,

definitiva, che non lascia aperto alcun dubbio, nemmeno il piu&#768; sottile, sul valore e la

forza delle motivazioni che guidano lui e tutti i musicisti coinvolti nel progetto. Scrive

semplicemente: «Dimmi quando».

Questo quando e&#768; adesso. Nell’appartamento di Pavia sono arrivati alcuni parenti e amici,

che si stringono per ascoltare le note di due Suite di Bach emergere dalla cassa del violoncello di

Enrico.

La musica fa silenzio. Il silenzio diventa il confortevole spazio di cura dove far emergere, senza

filtro e timori, le proprie emozioni.
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Biografia

Luca Fumagalli, giornalista e copywriter, è autore di racconti e testi per alcuni editori e progetti, tra

cui Curci, Subway Milano, Atm, Museo Arte Gallarate. Ho pubblicato sei storie per bambini (Storie

con la Comunicazione Aumentativa Alternativa, CAA) per l'editore Erickson.

Questi libri – destinati principalmente ai bambini con difficoltà di comunicazione – sono illustrati

con un testo integralmente scritto in simboli, per essere guardati mentre un adulto legge ad alta

voce. Le caratteristiche delle storie, la presenza dei simboli e l’indicazione che ne viene fatta nel

corso della lettura sostengono l’attenzione e rendono più agevole seguire il racconto, con notevoli

vantaggi per lo sviluppo emotivo, linguistico e cognitivo. Ai libretti con le storie si accompagna

sempre una «Guida alla lettura» destinata a genitori, insegnanti e operatori, con le indicazioni

relative al come, dove, quando e quanto leggere con i bambini.
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