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Suonare a un metro dal cuore di chi € malato
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Selezione del brano, guida alla lettura e biografia a cura di Pino Pignatta

Guida alla lettura

Prima ancora d’iniziare a leggere questo libro, una storia che s’inventa e si racconta ogni giorno in
tanti ospedali italiani, il senso delle pagine & gia perfettamente chiaro. Merito della citazione
d’apertura: «Il potere della musica, di integrare e curare, & un elemento essenziale. La musica ¢ il
piu potente farmaco non chimico», Oliver Sachs (1973, Risvegli). Sachs & un neurologo e scrittore
britannico, che ha molto esplorato il rapporto tra arte dei suoni e ricerche scientifiche sui malati. La
sua perentoria affermazione sulle potenzialita terapeutiche della musica & perfetta per aprire un
libro che ci porta su un terreno di sperimentazione straordinario, la dove la musica incontra il
dolore. Ma non lo incontra per caso. No, lo va proprio a cercare, lo insegue, questo dolore, lo
corteggia, lo prende a braccetto, prova a scuoterlo, e a volte va persino a “stanarlo dal suo
bozzolo” fatto di depressione, di voglia di stare in solitudine, in silenzio, e di non vedere nessuno.
Lo prende e lo porta davanti a un pianoforte, o a un violoncello. E Ii pu6 accadere di tutto, anche
che il dolore sia sconfitto.

Perché & esattamente questo che fanno i Donatori di Musica raccontati in questo libro, grazie alle
Edizioni Curci che ci hanno creduto e sostenuto il progetto. Si tratta di oltre 200 artisti, alcuni dei
quali assai celebri come Enrico Dindo per la “classica” o Stefano Bollani per il jazz, che accettano di
esibirsi “per” e “davanti” ai malati, “a un metro dal cuore di chi li ascolta”. Entrano nei reparti dove
piu la sofferenza scava nella dignita di donne e uomini, trovano un pianoforte gia piazzato, o si
portano i loro strumenti, e suonano gratuitamente per chi sta male, scrivendo ogni volta una storia
nuova nei rapporti tra il malato e la cura. “Donano” la loro musica, il loro tempo, la sensibilita e la
maestria raggiunte in anni di studio. E forse, anche se tanti di loro sono abituati a esibirsi davanti a
un pubblico pagante negli auditorium, questi sono i loro concerti piu “veri”. Dove il loro essere
musicisti diventa missione, pil che professione.

E questa & anche la storia di medici, di infermieri, di operatori sanitari che provano a instaurare
una relazione nuova tra medicina e guarigione, che «smettono di usare il camice bianco come uno
scudo e attivano una dinamica di dialogo continuo, che non va piu dall’alto verso il basso, ma &
orizzontale». Perché tutti partecipano alla “donazione”: & un evento “del” reparto e “nel” reparto,
che coinvolge chi e ricoverato e chi lavora, e rimane preso emotivamente pur nella routine di un
ospedale; ogni concerto lascia “tracce” evidenti di benessere in tutte le persone presenti, la dove
normalmente si racconta solo una storia di dolore, esami, cure. E invece il colore del reparto
cambia grazie alla musica donata, cambia persino il suo odore, mentre la vita di corsia trova una
dimensione pil umana proprio a partire dalla malattia. Non solo: da quando i Donatori di Musica
sono nati, nel 2009, a Carrara, suonare nei reperti a contatto ravvicinato con i pazienti produce
effetti scientificamente misurabili: durante queste “stagioni”, nei pazienti ricoverati si abbassano i
livelli di ansia, stress e percezione del dolore.

Presidente dei “Donatori di Musica” & Maurizio Cantore. Ne & direttore artistico il celebre pianista
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italiano Roberto Prosseda. Tra i soci fondatori, per fare un nome soltanto, Roberto Furcht,
importatore esclusivo in Italia dei pianoforti Kawai. Vale la pena citare — per dare un‘idea completa
delle strutture, delle organizzazioni e delle emozioni che questa iniziativa muove - I|'elenco
completo degli ospedali coinvolti: Oncologia di Bolzano; Oncologia, Spedali Riuniti di Brescia;
Oncologia di Carrara; Salute mentale di Conegliano Veneto; Oncologia di Mantova; Oncologia San
Camillo Forlanini di Roma; Oncologia di Saronno; Oncologia di Sondrio; Oncologia di Vicenza;
Chirurgia pancreatica di Verona.

Tempo tra un concerto e quello successivo

Sono tutti i giorni dopo la data del concerto appena concluso e tutti i giorni prima di quello
successivo. In reparto coinvolge medici, infermieri, i volontari. Tutti i giorni dopo dovrai essere
diverso perché dovrai essere sempre a disposizione per rendere credibili quelle due ore di
concerto e rinfresco trascorse insieme ai malati, nonché i nuovi modelli di relazione che ne sono
derivati. La bellezza e la grandezza della rivoluzione dei Donatori di Musica si vede ancora di
piu&#768; tutti i giorni dopo: si vede nella quotidianita&#768; di reparto, fatta di vittorie e
sconfitte, di lacrime e abbracci, di scienza, carne e cuore. Il concerto prende senso come
strumento e simbolo di condivisione: si discute, lo si prepara insieme, insieme si vive la bellezza
del benessere che la musica sa dare, si gusta il cibo che accompagna l'incontro. Insieme si
partecipa attivamente a un processo che non si chiude mai: ogni nuovo concerto promuove un
cambiamento nelle persone e nelle relazioni, il dopo del concerto di oggi diviene il prima del
concerto di domani, in un percorso aperto e sempre in evoluzione.

L’'empatia

I concertisti non si mettono il frac, suonano in abiti casual e normalmente dialogano con il loro
pubblico, presentando i brani e raccontano il perche&+#769; hanno scelto di eseguirli. E’ previsto
un momento conviviale dopo il concerto, perche&#769; i pazienti possano parlare e conoscere
personalmente i musicisti, nell’ottica di un abbattimento delle barriere e delle distinzioni tra
malato e sano, tra medico e paziente. Allo stesso modo, personale medico e malati sono invitati
a lasciare in ufficio e in camera il camice e il pigiama. Al concerto si porta rispetto e ci si va in
abiti civili, rendendosi in tutto e per tutto simili agli altri. L'abbigliamento funzionale di reparto
per due ore puo&#768; rimanere appeso su un gruccia: agli eventi dei Donatori di Musica
partecipano prima di tutto delle persone.

L’odore, soprattutto

In un qualsiasi reparto ospedaliero ti aspetti che le narici vengano aggredite da quell’odore misto
di disinfettante e medicinali che inconsciamente diventa sinonimo olfattivo di malattia. Se poi il
reparto in cui si sta per entrare e&#768; quello di oncologia, I'aspettativa peggiora e si complica,
perche&#769; la percezione comune lo ha trasformato in uno spazio cupo, abitato da un dolore
sordo, dalla paura: dove la speranza non sembra ammessa a differenza della disperazione e del
pensiero della morte.

Qui no. Al quarto piano dell’'Ospedale Civile di Carrara, lungo le corsie del reparto di oncologia,
guest’odore non si sente: semplicemente, non c’'e&#768;. Quello che invece c'e&#768;, lo
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descrive uno degli innumerevoli musicisti che a Carrara, dal 2007 in poi accettano di andare per
donare la propria musica: «Dovreste vederlo. Non e&#768; piu&#768; un reparto. E’ un piccolo
centro culturale. Ci sono mostre fotografiche, corsi di pittura, di recitazione, letture di poesie.
C'e&#768; la nostra musica. C'e&#768; un giardino. Un grande acquario. C'e&#768; un flipper!
E&#768; un reparto aperto a tutti, anche visivamente e&#768; un luogo ospitale, e&#768; tutto
colorato, non c’'e&#768; una parete bianca, non c’e&#768; puzza di medicinali, non c'e&#768;
I'odore dell’'ospedale».

Come si fa

Tra i Donatori di Musica la prima regola, non detta e non scritta, e&#768; che dirsi grazie, pur
essendo sempre gradito, non mai e&#768; richiesto. E&#768; una fortuna donare qualcosa che
altri ricevono volentieri, come chi ha il piacere di cucinare quando trova commensali affamati.
Non e&#768; solo spirito di servizio o passione e piacere per il proprio lavoro: e&#768; amore
allo stato puro, ovvero, tecnicamente, e&#768; un senso di espressione creativa intrecciato a un
forte senso di corrispondenza emotiva. Niente grazie, quindi, perche&#769; non si sa chi dona di
piu&#768;, se il donatore o chi riceve; non si sa chi riceve di piu&#768;; non si conosce quanto
una persona, ricevendo, permette a chi dona di scoprire il senso nascosto di quel che sta
offrendo.

Breve cronaca di una prima volta

Non e&#768; la prima volta, non sara&#768; l'ultima. Adesso succede in Lombardia, a Pavia.
Dicembre 2014, pochi giorni a Natale. Un violoncello si accomoda all’interno di un appartamento
privato. E’ la casa di un uomo affetto da una grave malattia neurodegenerativa, la SLA, sclerosi
laterale amiotrofica.

Il musicista che trasporta il violoncello fin davanti alla porta di quest'uomo, riceve un paio di
mesi fa dai Donatori di Musica una mail nella quale gli si chiede la disponibilita&#768; a dar
seguito a un’idea «talmente affascinante e fuori dal comune» che deve per forza essere presa in
considerazione.

L'idea e&#768; recapitata sotto forma di domanda: «Mio padre e&#768; appassionato di
musica, ma e&+#768; malato, ha la SLA, non puo&#768; venire in uno dei vostri reparti: come
potrebbe anche lui entrare a far parte nel mondo dinamico dei Donatori di Musica?».

La risposta di Enrico Dindo e&#768; lo slogan perfetto della perentoria decisionalita&#768;
tipica dei Donatori. Apre la posta elettronica, clicca rispondi e scrive una frase di due parole,
definitiva, che non lascia aperto alcun dubbio, nemmeno il piu&#768; sottile, sul valore e la
forza delle motivazioni che guidano lui e tutti i musicisti coinvolti nel progetto. Scrive
semplicemente: «Dimmi quando».

Questo quando e&#768; adesso. Nell'appartamento di Pavia sono arrivati alcuni parenti e amici,
che si stringono per ascoltare le note di due Suite di Bach emergere dalla cassa del violoncello di
Enrico.

La musica fa silenzio. Il silenzio diventa il confortevole spazio di cura dove far emergere, senza
filtro e timori, le proprie emozioni.
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Biografia

Luca Fumagalli, giornalista e copywriter, & autore di racconti e testi per alcuni editori e progetti, tra
cui Curci, Subway Milano, Atm, Museo Arte Gallarate. Ho pubblicato sei storie per bambini (Storie
con la Comunicazione Aumentativa Alternativa, CAA) per |'editore Erickson.

Questi libri - destinati principalmente ai bambini con difficolta di comunicazione - sono illustrati
con un testo integralmente scritto in simboli, per essere guardati mentre un adulto legge ad alta
voce. Le caratteristiche delle storie, la presenza dei simboli e l'indicazione che ne viene fatta nel
corso della lettura sostengono I'attenzione e rendono pil agevole seguire il racconto, con notevoli
vantaggi per lo sviluppo emotivo, linguistico e cognitivo. Ai libretti con le storie si accompagna
sempre una «Guida alla lettura» destinata a genitori, insegnanti e operatori, con le indicazioni

relative al come, dove, quando e quanto leggere con i bambini.
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