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Una vita in solitudine
Tratto da:

Eugenio Montale, Tutte le poesie, Mondadori 2005

Guida alla lettura

Questa celebre lirica appartiene alla prima raccolta pubblicata da Eugenio Montale, “Ossi di

seppia”. Il poeta trascorre il meriggio di una torrida giornata estiva passeggiando, assorto e

stanco, lungo il muro di un orto. Le pietre sono roventi, le cicale friniscono, i merli intonano il loro

canto, le serpi strisciano rapide e furtive, le formiche si affannano intorno ai loro nidi. Poco per

volta, l’uomo si accorge come tutto il corso della vita sia simile a quel camminare lungo una

muraglia che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia, e che quindi non può essere scavalcata per

andare incontro al mondo e agli altri.

Il mutamento di prospettiva avviene in modo quasi impercettibile: l’apparente compagnia della

natura improvvisamente lascia il posto a un senso di profonda solitudine. Lo sgomento del poeta

ricorda quello di Sylvia Plath, nella lirica “Sono verticale”: «Questa notte, sotto l’infinitesima luce

delle stelle, / alberi e fiori vanno spargendo i loro freschi profumi. / Cammino in mezzo a loro, ma

nessuno mi nota». E rispecchia una sensazione che coglie anche noi, quando di fronte alla caotica

vita del mondo moderno e all’apparente abbondanza di relazioni ci scopriamo soli: soli nella

normalità dei giorni tutti uguali, soli nelle gioie che talora ci sfiorano, soli nel dolore che ci colpisce

lasciandoci senza respiro.

Lo stile, tipico dell’ermetismo, è ricco di immagini audaci (il poeta è pallido e pensoso, ma nel

primo verso queste qualità vengono attribuire al meriggio, ossia alle ore intorno al mezzogiorno,

quando la vita sembra fermarsi per la calura; le “scaglie di mare” evocano la parte schiumosa delle

onde, che biancheggia alla luce del sole) e di parole rare e raffinate (la “veccia” è un’erba dei prati

dai fiori violetti e rossicci, coltivata come biada; le “biche” sono i minuscoli mucchi di detriti che le

formiche formano scavando nel terreno le loro intricate gallerie).

Come abbiamo ricordato in altra occasione, la raccolta “Ossi di seppia” uscì nel 1925 e si articola in

otto sezioni: Movimenti, Poesie per Camillo Sbarbaro, Sarcofaghi, Altri versi, Ossi di seppia,

Mediterraneo, Meriggi ed ombre. Fanno da cornice un’introduzione (In limine) e una conclusione

(Riviere). Il titolo evoca i resti senza vita che le mareggiate abbandonano sulla spiaggia: in

un’epoca in cui la poesia non sa più offrire una visione coerente della vita e del destino, le liriche –

anche le più belle – giungono a noi come per caso, frutto di una momentanea ispirazione, sospinte

da onde effimere e capricciose.

Meriggiare pallido e assorto

presso un rovente muro d’orto,

ascoltare tra i pruni e gli sterpi

schiocchi di merli, frusci di serpi.
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Nelle crepe del suolo o su la veccia

spiar le file di rosse formiche

ch’ora si rompono ed ora s’intrecciano

a sommo di minuscole biche.

Osservare tra frondi il palpitare

lontano di scaglie di mare

mentre si levano tremuli scricchi

di cicale dai calvi picchi.

E andando nel sole che abbaglia

sentire con triste meraviglia

com’è tutta la vita e il suo travaglio

in questo seguitare una muraglia

che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia.

Biografia

Eugenio Montale nasce a Genova nel 1896. Si diploma in ragioneria, ma i suoi veri interessi sono

letterari e filosofici. Durante la prima guerra mondiale, fa richiesta di essere inviato al fronte: verrà

congedato nel 1920.

Nel 1925 sottoscrive il Manifesto degli intellettuali antifascisti di Benedetto Croce. Dal 1927 lavora

come redattore presso l’editore Bemporad, a Firenze. Due anni dopo è chiamato a dirigere il

Gabinetto scientifico letterario G. P. Vieusseux, da cui sarà espulso nel 1938. Nel frattempo

collabora alla rivista Solaria, frequenta Carlo Emilio Gadda e Elio Vittorini, e scrive per quasi tutte

le riviste letterarie del tempo. Nel 1948 si trasferisce a Milano: collaboratore del Corriere della

sera, si occupa di critica letteraria e musicale, e scrive reportage culturali da vari Paesi, fra cui il

Medio Oriente.

Riceve tre lauree ad honorem (a Milano nel 1961, a Cambridge nel 1967 e a Roma nel 1974), la

nomina a senatore a vita nel 1967 e il premio Nobel per la Letteratura nel 1975.

Muore a Milano il 12 settembre 1981: è sepolto nel cimitero della chiesa di San Felice a Ema, a sud

di Firenze, accanto alla moglie Drusilla. Le sue più importanti raccolte poetiche sono “Ossi di

seppia” (pubblicata nel 1925), “Le occasioni” (1939) e “La bufera” (1956). Le ultime opere

includono “Xenia”, pubblicata nel 1966 e dedicata alla moglie, “Satura” (1971), “Diario del 71 e

72”.

Montale si colloca nella linea più ortodossa dell’ermetismo, ossia di quella corrente poetica del

Novecento caratterizzata da tre atteggiamenti fondamentali: la ricerca della parola pura,

essenziale, scarnificata, libera da nessi logici e discorsivi, e nella quale possano liberamente vibrare

anche le cose non dette; l’uso di immagini analogiche, ma con nessi equivoci e difficili da decifrare;

l’attenzione per il tono della parola-suono considerata in se stessa, avulsa da sviluppi melodici.

Fedele a questa impostazione, la sua poesia esprime sensazioni piuttosto che sentimenti; una

visione delle cose assorta e perplessa; ma anche una sofferta coscienza del mondo e della vita.
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