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Il dolore della vita: quando l'arte batte il web (e la realtà)
Tratto da:

Alberto Mattioli, Se Bach commuove piÃ¹ del web, La Stampa, 5 settembre 2014

Guida alla lettura

«Un tweet è sufficiente per esprimere un’emozione di pelle, non una riflessione di testa»: in questa

frase è contenuto il senso dell’articolo con cui Alberto Mattioli, giornalista e cultore di opera lirica,

commenta una recente rappresentazione della “Passione secondo Matteo” di Johann Sebastian

Bach, e raffronta la potenza rappresentativa che l’arte ha del dolore umano con la frettolosa

superficialità del web, spesso del tutto inadeguata a farci riflettere con la dovuta profondità sulla

sofferenza quotidiana che ci circonda. L’arte, dunque, come occasione di riflessione sul male:

«Improvvisamente, torniamo a vedere le cose nella giusta prospettiva, a porre le vere domande, a

cercare risposte». 

Non solo: un’arte siffatta riesce ad essere «molto più reale della realtà vera», perché il vero

problema «non è “cosa” ci viene raccontato… ma “come” ci viene raccontato». Quello che viene

fatto al Cristo di Bach, e dei vangeli, non è poi così diverso da quello accade alle vittime della

violenza e dell’odio di cui ogni giorno ci parlano i telegiornali. Ma solo un’arte di quel livello ci offre

«la possibilità di fermarci, pensare, metabolizzare», come già aveva intuito Aristotele quando, in

una delle più memorabili pagine della Poetica, aveva parlato della “catarsi” indotta dalla tragedia

attica sugli spettatori che si recavano a teatro.

Bach batte Internet. Eh, già: per le emozioni, quelle intense, quelle vere, non basta un clic. E,

dopo aver pianto, per provare a ragionarci sopra 140 caratteri non sono sufficienti. 

Premessa: l’altra sera, al Festival di Lucerna, in memoria di Claudio Abbado, è stato replicato

uno degli spettacoli più sconvolgenti che si siano visti negli ultimi anni: «La Passione

secondo Matteo» di Johann Sebastian Bach, diretta da sir Simon Rattle e “ritualizzata” dal regista

Peter Sellars. Certo, già di suo, si sa, la musica della «Matthäus-Passion» è forse la più bella mai

scritta, di certo la più straziante. Poi, si risà, i Berliner Philharmoniker e i coristi di Radio Berlino

sono così bravi che sembrano dei marziani (invece i solisti di canto sono abbastanza

disomogenei, e va bene perché altrimenti la bellezza dell’insieme sarebbe eccessiva: «A noi resta

negata / l’idiozia della perfezione», si potrebbe dire con la Szymborska). Di più, rispetto ai soliti

Bach, c’è il lavoro di Sellars che ridà alla Passione il suo carattere di rito arcano, sacra

rappresentazione, religiosa e laica insieme. Ovviamente per farlo non ha bisogno di nulla, né

costumi né scene e nemmeno di una croce: basta qualche cubo di legno bianco, le luci, una

lampadina che pende dal soffitto. Ma ogni nota è un gesto, ogni gesto un significato. Finché

l’Evangelista non diventa lui stesso il Cristo massacrato, e quando il tenore Mark Padmore (un

genio, per inciso) canta «Mein Gott! Mein Gott! Warum?», Dio mio! Dio mio! Perché?, è chiaro

che fa a tutti la domanda che tutti, prima o poi, ci siamo fatti. 

Risultato: io personalmente mi sono commosso come non mi era capitato forse mai in un teatro
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e già a metà della prima metà ogni possibile “distanza” critica era sommersa dalla piena

dell’emozione. Poco professionale, lo ammetto: però non ero l’unico. Mai vista tanta gente con gli

occhi lucidi (svizzeri, oltretutto...), tanto che alla fine ci sono stati un paio di minuti di silenzio

assoluto e sgomento prima che qualcuno iniziasse a battere le mani e a provare a rientrare

nella realtà. Vero che poi ci siamo rifatti continuando ad applaudire per un buon quarto d’ora.

Insomma, una serata (teatrale? Musicale? Difficile dirlo) così coinvolgente da meritare che ci si

rifletta sopra. In fin dei conti, al di là di ogni considerazione religiosa, che riguarda poi la fede o

la sua mancanza, la Passione è anche una storia di violenza selvaggia, di un uomo

umiliato, torturato, macellato in un mare di sangue (cos’erano, i coristi di Sellars che chiedono a

Pilato il sangue di Cristo accettando che ricada su di loro e sui loro figli facendo il gesto di

buttarsi qualcosa addosso e subito dopo rabbrividiscono...). E tutti noi abbiamo gli occhi pieni

delle immagini atroci che bombardano la nostra quotidianità.

Però, discutendone e ripensandoci, è stato giocoforza ammettere che le foto di Foley o di Sotloff

sgozzati dagli islamisti non avevano prodotto la stessa impressione profonda. Avevano destato

orrore, preoccupazione, magari un po’ di voyeurismo pulp. Ma subito erano state rimpiazzate da

altre immagini, altre storie, altre sventure. L’orrore minuto per minuto che ci viene servito da

Internet, tivù e social media è troppo per le nostre possibilità di assorbirlo compiutamente; un

tweet è sufficiente per esprimere un’emozione di pelle, non una riflessione di testa.

Così l’eccesso di indignazione uccide l’indignazione. 

Il problema non è “cosa” ci viene raccontato, perché fra quello che fanno al Cristo di Bach o

ai poveri cristi che vediamo in tivù non c’è poi molta differenza. La differenza è “come” ci

viene raccontato, la possibilità di fermarsi, pensare, metabolizzare. Paradossalmente, in questo

caso la fiction teatrale diventa molto più reale della realtà “vera”. Arrivano tre ore di musica

sublime e si ripete la catarsi. La pietà e la paura della tragedia, come insegnava Aristotele, ci

purificano. Improvvisamente, torniamo a vedere le cose nella giusta prospettiva, a

porre le vere domande, a cercare risposte. Per esempio, e per cominciare, quant’è

scandaloso, intollerabile e in definitiva osceno che un uomo venga ucciso.

Biografia

Alberto Mattioli, nato a Modena nel 1969, giornalista, lavora a “La Stampa”. Scrive di opera lirica

anche per “Musica” e “Classic Voice”. Per Mondadori ha pubblicato “Big Luciano. Pavarotti, la vera

storia” (2007).
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