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L'essenza del tragico: quando la malattia spezza la personalita

In: Thomas Mann, La montagna magica, a cura e con introduzione di Luca Crescenzi e un saggio

di Michael Neumann, traduzione di Renata Colorni, Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 2010, p.
140-145

Guida alla lettura

“La montagna incantata” & considerato il pit importante romanzo tedesco del Novecento. Dal 2010
e disponibile in Italia una nuova edizione a cura di Mondadori, con il titolo mutato - sulla scorta di
solide considerazioni linguistiche e filologiche - in “La montagna magica”. L’edizione include una
traduzione completamente rinnovata e un imponente apparato di introduzioni, commenti e note.

Il romanzo € di una complessita tale da non poter essere riassunto nello spazio di poche righe. In
una lettera del 1915, Mann spiega: «Un giovane deve confrontarsi con la piu seducente delle
potenze, la morte, e viene condotto attraverso gli opposti spirituali di umanita e romanticismo,
progresso e reazione, salute e malattia, ma piu per orientarsi e per amore di scienza che non per
decidersi» (Introduzione, pag. LIV). Nell’agosto 1907 il giovane in questione, Hans Castorp, si reca
dal cugino Joachim Ziemssen, ammalato di tubercolosi e ricoverato nel sanatorio svizzero di Davos.
La visita dovrebbe durare solo tre settimane, ma la scoperta di un principio di tisi anche nel suo
organismo prolunghera la permanenza di sette anni. Al termine del racconto Hans, lasciato il
sanatorio, si arruola e prende parte alla prima guerra mondiale: l'ultima scena lo ritrae nel pieno
della battaglia, ma nulla viene detto del suo destino.

Questo, in estrema sintesi, I'inquadramento esteriore. Ma “La montagna magica” si presta a piu
livelli di lettura, e - come si diceva - presenta enormi difficolta interpretative, alla cui
comprensione & utilissima l'introduzione di Luca Crescenzi: romanzo di formazione, ma non a lieto
fine, romanzo psicanalitico e irto di simbolismi, romanzo del tempo e sul tempo, romanzo sulla
melancolia, la morte, la vita e I'amore, romanzo che - stando alla convincente interpretazione dello
stesso Crescenzi - sarebbe alla fin fine null’altro che «il sogno del soldato Hans Castorp
nell'infuriare della guerra» (Introduzione, pag. LXXXVIII).

Venendo al brano qui condensato, il dialogo si svolge fra Hans e Lodovico Settembrini, studioso
umanista, di solida fede nel progresso, anch’egli da tempo ricoverato. Orfano precoce, il giovane
Castorp & come invaghito dell'idea della morte e le tributa parole di rispetto e venerazione,
arrivando ad affermare che la coincidenza di malattia e stupidita nella medesima persona € «un
dilemma per il sentimento umano, un dilemma penoso al di 1a di ogni dire». Settembrini replica
che la malattia non & mai nobile e degna di venerazione, ma «una dolorosa umiliazione che lede
l'idea stessa di uomo», soprattutto quando la natura unisce «una mente nobile e bramosa di vivere
a un corpo inetto alla vita».

Entrambi hanno qualche ragione, ed entrambi hanno torto. Settembrini ha ragione quando
stigmatizza la malattia: ma la malattia & sempre tragica, perché sempre spezza la personalita, non
solo quando si tratti di una “mente nobile”, ma anche nelle persone piu semplici — e forse, per cio
stesso, ancora pil indifese. Castorp, dal canto suo, fa bene a porsi con serieta e rispetto di fronte

al malato, ma lo dovrebbe fare per il dramma che si consuma nel corpo e nello spirito della
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persona, e non perché la malattia in sé sia “degna di venerazione”. Si tratta di temi che abbiamo
toccato molte volte nelle nostre rubriche, soprattutto nella sezione dedicata a “IlI dolore e la
spiritualita”.

Chi vorra leggere l'intero romanzo scoprira che questo dibattito € solo una tappa di uno strano
percorso di crescita che a un certo punto sembrera farsi circolare, riportando Hans Castorp al
punto di partenza, alla medesima mentalita, alle medesime fissazioni, alla medesima «paralisi
melancolica della volonta» (Introduzione, pag. LXXXVI). Ma, dietro ogni apparenza, il cammino del
giovane si sara rivelato intenso e profondo, anche se problematico, e I'impronta culturale ed

emotiva di questo irripetibile capolavoro si sara fissata saldamente nel cuore del lettore.

«La compagnia & un po’ variegata in istituti come questo. E scegliersi i commensali non &
possibile... dove si andrebbe a finire. Anche al nostro tavolo c’€ una signora del genere... la
signora Stohr... presumo che lei la conosca, non & cosi? E’ una donna di un‘ignoranza atroce,
bisogna pur dirlo, e a volte non si sa proprio dove guardare, quando blatera a quel modo. Si
lamenta, si lamenta della sua temperatura, del fatto di sentirsi cosi fiacca, e purtroppo il suo non
dev’essere un caso tanto semplice. E’ talmente strano... malata e stupida... non so se mi spiego,
ma a me sembra molto singolare che uno sia stupido e per di piu malato, quando le due
cose vanno insieme il risultato € quanto di piu affliggente possa esserci al mondo. Non si sa
proprio che faccia fare, perché di fronte a un malato vien voglia di porsi con serieta e rispetto,
non & vero, la malattia, in un certo senso, € degna di venerazione, se cosi posso
esprimermi. Ma se ci si mette continuamente di mezzo la stupidita (...), davvero non si sa piu se
si debba ridere o piangere, € un dilemma per il sentimento umano, un dilemma penoso al di la di
ogni dire. Le due cose non coincidono, insomma, non si accordano, non siamo abituati a
immaginarcele insieme. Pensiamo che un uomo stupido debba essere sano e volgare, e che
invece la malattia renda I'uomo raffinato, intelligente e speciale. Di norma la pensiamo
cosi. Non & vero? Ma forse sto dicendo troppo, piu di quanto sia in grado di sostenere» concluse.
«E’ solo che per caso siamo venuti in argomento...» E si smarri.

Anche Joachim era un po’ in imbarazzo, e intanto Settembrini taceva, le sopracciglia inarcate,
dandosi l'aria di aspettare per gentilezza la fine di quella tirata. In realta aveva atteso che Hans
Castorp perdesse del tutto il filo del discorso per rispondere:

«Sapristi [termine francese equivalente ad “accidenti”, NdR], ingegnere, lei manifesta un talento
filosofico di cui non l'avrei mai ritenuta capace! Stando alla sua teoria, lei dovrebbe star meno
bene in salute di quanto non voglia dare a intendere, poiché € evidente che non € privo di
intelletto. Mi permetta pero di farle notare che non posso seguirla nelle sue deduzioni, e anzi le
rigetto, e provo nei loro confronti una vera e propria ostilita (...)».

«Ma signor Settembrini...»

«Mi per-metta... (...) Lei ha detto che la malattia, accoppiata alla stupidita, & la cosa piu
affliggente del mondo. Questo glielo concedo. Anch’io preferisco un malato intelligente a un tisico
imbecille. La mia protesta comincia laddove lei considera, in un certo senso, che la malattia unita
alla stupidita sia una sorta di errore di stile, una mancanza di gusto della natura, un dilemma per
il sentimento umano, per usare l'espressione da lei prediletta. Quando mostra di ritenere la
malattia una cosa nobile e - come ha detto poc’anzi - degna di venerazione, tanto da non
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potersi accordare con la stupidita. Anche questa € un’affermazione sua. Ebbene, no! La malattia
non é affatto nobile e non é affatto degna di venerazione... Tale concezione € gia malattia,
o ad essa conduce. Per esser sicuro di suscitare in lei ostilita nei confronti di un simile punto di
vista, le dird che & qualcosa di orrendo e antiquato. Risale a epoche di superstiziosa contrizione
nelle quali I'idea di umanita s’era ridotta a caricatura, epoche colme di paura nelle quali
armonia e benessere erano considerati sospetti e diabolici, mentre le infermita equivalevano a
un lasciapassare per il regno dei cieli. Ragione e Illuminismo hanno scacciato queste ombre
stagnanti nell’anima dell'umanita... non del tutto, pero, la battaglia contro di esse & in corso
tuttora; e la battaglia si chiama lavoro, signor mio, lavoro terreno, lavoro per questa terra,
per I'onore e gli interessi dell’'umanita (...)».

Accidenti, penso Hans Castorp, costernato e umiliato, questa € una vera e propria aria d’opera.
Cosa avro fatto per provocarla? Peraltro mi pare un po’ arida. E cosa vorra mai, con questo
lavoro. Ce I'ha sempre col lavoro, anche se qui c’entra ben poco. E disse:

«Magnifico, signor Settembrini. Ha un modo cosi bello di dire le cose che vale assolutamente la
pena di starla ad ascoltare. Sarebbe impossibile esprimersi... voglio dire, esprimersi in modo pil
plastico».

«Tendenza retrograda» ricomincido Settembrini alzando il suo ombrello per scansare la testa di un
passante, «tendenza dello spirito a retrocedere alle visioni di quelle epoche cupe e tormentate...
mi creda, ingegnere, questa &€ malattia... (...) Si metta bene in testa che la malattia, ben lungi
dall’'essere nobile e troppo degna di venerazione per potersi alleare senza problemi con la
stupidita, che la malattia, dicevo, coincide piuttosto con una umiliazione... si, una dolorosa
umiliazione che lede l'idea stessa di uomo; si ficchi bene in testa, dunque, che in certi
singoli casi si pud seguirla da presso e curarla, ma che volerle intellettualmente rendere onore &
un traviamento, un traviamento che sta all’origine di ogni altro traviamento intellettuale. Quella
signora che lei ha menzionato - e il cui nome rinuncio a ricordare - gia, la signora Stéhr, molte
grazie — insomma quella ridicola signora... non mi pare che il suo caso ponga un dilemma, come
ha detto lei, all'umano sentimento. Malata e stupida... in nome di Dio, & la miseria stessa, ma la
faccenda & semplice, non resta altro che avere pieta e scrollare le spalle. Il dilemma, signor mio,
il tragico, ha inizio laddove la natura é stata cosi crudele da spezzare I'armonia della
personalita - o da renderla impossibile fin dall'inizio - unendo una mente nobile e bramosa di
vivere a un corpo inetto alla vita. (...) E’ qui il tragico, ingegnere. Qui c’eé davvero il suo “dilemma
per il sentimento umano” - non in quella signora la (..) E non venga a parlarmi della
“spiritualizzazione” che potrebbe risultare dalla malattia, per amor di Dio, non lo faccia!
Un’anima senza corpo € altrettanto disumana e atroce di un corpo senz’anima».

Biografia

Thomas Mann nasce a Lubecca, in Germania, nel 1875. Fin da giovanissimo si dedica al
giornalismo e alla letteratura, scrivendo saggi per la rivista studentesca Der Frihlingssturm (La
tempesta primaverile). Nel 1894 si trasferisce a Monaco di Baviera, ove in un primo tempo lavora
per una compagnia di assicurazioni. Un anno dopo decide di diventare scrittore a tempo pieno.

Nel 1897, su invito dell’editore Fischer, inizia a lavorare al suo romanzo piu famoso, i
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Buddenbrooks, che sara pubblicato quattro anni dopo con grande successo.

Nel 1905 sposa Katharina Pringsheim (1883-1980), figlia del matematico Alfred Pringsheim e
nipote di Hedwig Dohm, un’‘appassionata propugnatrice dei diritti della donna, famosa
nell’Ottocento per il sostegno dato al suffragio femminile e alla lotta a favore dell’aborto. Dal
matrimonio fra Thomas e Katharina nasceranno sei figli.

Nel 1929 gli viene conferito il Premio Nobel per la Letteratura.

Nel gennaio del 1933, Mann tiene una celebre conferenza all'Universita di Monaco, che segna la
sua ultima apparizione pubblica in Germania: “Dolore e grandezza di Richard Wagner”. In
quell'occasione lo scrittore mette radicalmente in discussione i legami fra nazionalsocialismo e arte
tedesca. La conferenza suscita molte proteste. L'11 febbraio, pochi giorni dopo I'ascesa di Hitler al
potere, Mann si reca all’'estero per un ciclo di conferenze e non fa ritorno. Si stabilisce dapprima
presso Zurigo, poi — nel 1941 - a Pacific Palisades, in California, ove frequenta tra gli altri Arnold
Schoenberg e Theodor Adorno.

Nel 1944 diviene cittadino americano. In un famoso appello radiofonico della serie “Attenzione,
tedeschi!”, sostiene che gli alleati non mirano a ridurre la Germania in schiavitl, ma a ripristinare
la democrazia in Europa.

La prima visita in Germania dopo la guerra risale al 1949. Nel giugno 1952 si trasferisce a Zurigo.
Tre anni piu tardi, mentre si trova in Olanda, viene colpito da una trombosi: muore la mattina del
12 agosto.

Il primo romanzo di Mann, I Buddenbrooks, narra la storia e la decadenza di una ricca famiglia di
mercanti, seguendone le vicende attraverso diverse generazioni: all’analisi psicologica dei
personaggi si affianca una altrettanto acuta osservazione della societa europea e dei suoi
mutamenti nei primi anni del Ventesimo secolo.

Ai Buddenbrooks fanno seguito numerosi racconti, fra i quali Tonio Kréger (1903) e La morte a
Venezia (1911). Nel 1912, durante una visita alla moglie nel sanatorio di Davos, in Svizzera, nasce
Iidea di Der Zauberberg (La montagna magica): concepito anch’esso in un primo momento come
racconto, si trasformera in un ampio romanzo pubblicato nel 1924,

Fra il 1933 e il 1942, Mann scrive la tetralogia Giuseppe e i suoi fratelli. Nel 1947 compare il suo
romanzo pil complesso, Doctor Faustus, storia del compositore Adrian Leverkiihn e della
corruzione della cultura tedesca negli anni precedenti la seconda guerra mondiale. Nello stesso
anno, durante un viaggio in Italia, lo scrittore riceve il premio dell’Accademia dei Lincei.

Nel 1951 esce il romanzo L'eletto, e Mann diviene membro della “Academy of Letters” americana.

Il racconto L’'inganno, ultimo romanzo breve, viene pubblicato nel 1953.
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