
www.fondazionegraziottin.org, Area divulgativa - Il dolore e la cultura 29/05/13

Sola in un mondo inospitale: le radici di un'autentica
autonomia interiore

<div>Tratto da:</div><div>Etty Hillesum, Diario 1941-1943, a cura di J. G. Gaarlandt, Adelphi,

Milano 1985, p. 68</div>

Guida alla lettura

In questo brano del suo diario Etty Hillesum, giovane ebrea olandese morta ad Auschwitz, parla

dell’autonomia interiore (nell’esigente senso etimologico di “essere norma di se stessi”) come di

una condizione acquisita a caro prezzo e a partire da un triste dato di realtà: nei momenti più cupi

della nostra vita, non esiste nessuno che possa davvero darci aiuto o appoggio o rifugio. E questo

non per cattiveria o insensibilità, ma perché «gli altri sono altrettanto insicuri, deboli e indifesi». Ne

derivano due corollari che informeranno tutta la sua intensa e breve esistenza: siamo tutti soli in

un mondo inospitale; al tempo stesso, la vita non ci chiama alla fuga o all’isolamento, ma alla

responsabilità e all’etica della solidarietà.

Animata da queste istanze solo apparentemente contraddittorie, Etty sviluppò le due fondamentali

direttrici della sua vita: un rapporto particolarissimo con Dio, intimo e confidente, estraneo ad ogni

forma di dogma e ritualità; e un’azione generosa e incessante nei confronti degli altri, che verrà

definita “altruismo radicale” ed è ben espressa dalle parole con cui si chiude il diario: «Si vorrebbe

essere un balsamo per molte ferite».

J. A. Gaarlandt, curatore del diario, osserva che, nell’Europa sconvolta dalla guerra e dallo

sterminio, Etty Hillesum scrisse il “contro-dramma” della sua liberazione individuale: «La vita di

Etty sta tutta tra le parole che annotò giovedì 10 novembre 1941: “Paura di vivere su tutta la

linea. Cedimento completo. Mancanza di fiducia in me stessa. Repulsione. Paura”, e le parole di

venerdì 3 luglio 1942: “Bene, io accetto questa nuova certezza: vogliono il nostro totale

annientamento. Ora lo so. Non darò fastidio con le mie paure, non sarò amareggiata se gli altri non

capiranno cos’è in gioco per noi ebrei. Una sicurezza non sarà corrosa o indebolita dall’altra.

Continuo a lavorare e a vivere con la stessa convinzione e trovo la vita ugualmente ricca di

significato”» (Etty Hillesum, Diario 1941-1943, Adelphi, 1985, pag. 11-12).

Paura di vivere, mancanza di fiducia. Pur nell’enorme diversità di situazione, sono gli stessi

sentimenti di tante donne e tanti uomini di oggi, giovani e meno giovani. Etty ci insegna che ce la

possiamo fare. Dedichiamo le sue parole forti e commoventi a tutto coloro che, nel pieno di una

grave crisi di valori e di certezze, rischiano ogni giorno di cedere al gorgo del disincanto e della

disperazione.

21 ottobre 1941

La nascita di un’autentica autonomia interiore è un lungo e doloroso processo: è la presa di

coscienza che per te non esiste alcun aiuto o appoggio o rifugio presso gli altri, mai. Che gli altri

sono altrettanto insicuri, deboli e indifesi. Che tu dovrai esser sempre la persona più forte... Sei
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sempre e da capo rimandata a te stessa. Non c’è niente altro, il resto è finzione. Ma doverlo

riconoscere, ogni volta! Soprattutto come donna. Hai pur sempre un gran desiderio di perderti in

un altro. Ma anche questa è una favola, seppur bella. Due vite non possono combaciare. Per

lo meno non per me. Può succedere in alcuni momenti: ma quei momenti giustificano una vita

comune, possono tenerla insieme? Però è un sentimento forte anche quello, talora felice. Sola,

Dio mio. E’ dura. Perché il mondo è inospitale… E quando, a ventisette anni, si arriva a “verità”

così dure, ci si sente a volte disperati, soli e impauriti, ma anche indipendenti e orgogliosi. Sono

affidata a me stessa e dovrò cavarmela da sola. L’unica norma che hai sei tu stessa, lo

ripeto sempre. E l’unica responsabilità che puoi assumerti nella vita è la tua. Ma devi

assumertela pienamente.

Biografia

Della vita di Etty Hillesum prima della guerra sappiamo ben poco. Esther – questo il suo nome

anagrafico – era nata il 15 gennaio 1914 a Middelburg, nei Paesi Bassi, ove il padre Levi insegnava

lingue classiche. Dopo essersi trasferiti prima a Tiel e poi a Winschoten, nel 1924 gli Hillesum si

stabilirono a Deventer, una cittadina dell’Olanda orientale situata lungo il corso del fiume Ijssel. Là

Hillesum diventò vicepreside e, quattro anni dopo, preside del Ginnasio municipale.

Etty e i suoi fratelli Mischa e Jaap erano ragazzi molto intelligenti e dotati. Etty era una ragazza

brillante, intensa, con la passione della lettura e degli studi di filosofia; Mischa era considerato uno

dei più promettenti pianisti d’Europa; Jaap, a soli 17 anni, scoprì un nuovo tipo di vitamina e più

tardi divenne medico.

Etty lasciò la scuola del padre nel 1932; ad Amsterdam prese la prima laurea, in Giurisprudenza, e

poi si iscrisse alla facoltà di Lingue Slave. I suoi successivi studi di psicologia analitica junghiana

furono interrotti dalla guerra.

Dopo l’invasione del 1940, i tedeschi iniziarono a poco a poco a isolare e a discriminare gli Ebrei

olandesi. Il 29 aprile 1942 gli Ebrei furono costretti a portare la stella di David: e in quella stessa

primavera iniziarono le deportazioni di massa. Prima del trasferimento definitivo ad Auschwitz, gli

Ebrei venivano raccolti nel campo di smistamento di Westerbork, nella zona orientale del Paese.

Il 15 luglio 1942, Etty trovò lavoro come dattilografa in una delle sezioni del Consiglio Ebraico,

un’istituzione creata dai nazisti per gestire i rapporti con la popolazione. Questa posizione avrebbe

potuto salvarla, ma Etty decise di condividere la sorte del suo popolo e si lasciò deportare a

Westerbork, ove operò per più di un anno come assistente sociale. Il 7 settembre 1943 tutta la

famiglia, tranne Jaap, fu trasferita nel campo di sterminio di Auschwitz. Mentre lei, i genitori e il

fratello Mischa morirono dopo poco tempo il loro arrivo, Jaap perse la vita in Germania, dopo la

liberazione, mentre stava tornando in Olanda.

Un rapporto della Croce Rossa afferma che Etty morì il 30 novembre. Da un finestrino del treno

che l’aveva trascinata nell’abisso aveva gettato una cartolina che fu raccolta dai contadini e che

diceva: «Abbiamo lasciato il campo cantando».

Liberamente tratta da: Etty Hillesum, Diario 1941-1943, Adelphi 1985, pag. 14-19
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