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Amai
Tratto da:

Umberto Saba, Il Canzoniere, Einaudi, Torino, 1961, p. 516

Selezione del brano, guida alla lettura e biografia a cura di Emanuela Aliquò

Guida alla lettura

Nei versi che abbiamo scelto, appartenenti a una delle ultime sezioni del Canzoniere, intitolata

“Mediterranee”  (1946), sono racchiusi, come un dono, i tratti salienti della poetica di Umberto

Saba: la predilezione per le parole semplici; la volontà di esprimere cose comuni e antiche in modo

non banale (rischio sempre incombente); l’amore per le verità più profonde; il desiderio di

comunicare con il lettore; la rinnovata fiducia, al termine della vita, nei risultati della propria opera.

La lirica è composta da tre strofe di diversa lunghezza, due quartine e un distico; per la grande

assonanza con quella che, in altre pagine di questa rubrica, è stata definita “la sofferenza

strutturale dell’esistere” (Roberto Mancini, La responsabilità di comprendere), la nostra

attenzione si focalizzerà sulla seconda quartina (vv. 5-8), che tanto può suggerire ed evocare su

«quella tensione profonda che fa del nostro essere un divenire».

La verità – ci ricorda Saba – non appartiene alla superficie delle cose, ma si trova nei fondali, come

un tesoro sprofondato nel buio, come un sogno precipitato e dimenticato: il cuore le si avvicina con

timore ma, una volta scoperta, non l’abbandona più. Certo, prima occorre scendere in profondità, e

il cammino è impegnativo e faticoso.

Nella poesia si evidenzia, in particolare, che è il dolore a renderci così nudi e attenti da farci

riscoprire “amica” la verità. Non vogliamo in alcun modo giustificare la sofferenza secondo il

criterio dell’utilità; tuttavia, non possiamo non sentire che, tante volte, sono proprio le grandi

prove della vita, specie se poi elaborate, ad affinare maggiormente il nostro sguardo, così da

trasfigurarlo e renderlo refrattario ad ogni esteriorità, e a tutto ciò che è non necessario. Nei

momenti di sofferenza, inoltre, le realtà che contano – espressione di quella verità “che giace al

fondo” – possono rappresentare un’importante sorgente di consolazione e di aiuto.

In questi giorni di festa, in cui i ritmi del tempo convenzionale meno ci assillano, prendiamoci lo

spazio interiore per riflettere su ciò che è essenziale per la nostra vita e che, spesso, lasciamo

dimorare in luoghi lontanissimi da noi. Il pensiero allora corre veloce anche ai versi di un grande

poeta spagnolo, Federico Garcìa Lorca, che c’invita a sederci “nella radura del tempo”, per

riconoscere ciò che più vale e merita le nostre migliori energie: «Mi sono seduto / in una radura del

tempo. / Era uno stagno di silenzio, / di un bianco silenzio. / Formidabile anello, / dove le stelle /

cozzavano con i dodici galleggianti / numeri neri» (L’eco dell’orologio, da "Poesie sparse", in “Tutte

le poesie”, volume II, Garzanti Editore, 1982, p. 783).

Amai trite parole che non uno

osava. M’incantò la rima fiore

amore,

la più antica difficile del mondo.
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Amai la verità che giace al fondo,

quasi un sogno obliato, che il dolore

riscopre amica. Con paura il cuore

le si accosta, che più non l’abbandona.

Amo te che mi ascolti e la mia buona

carta lasciata al fine del mio gioco.

Biografia

Umberto Poli nasce il 9 marzo 1883 a Trieste, a quell’epoca ancora parte dell’impero asburgico.

Suo padre, Ugo Edoardo Poli, un commerciante veneziano di religione cattolica, abbandona la

moglie Rachele Coen, ebrea triestina, durante la gestazione: il figlio soffrirà profondamente per

questa lacerazione.

Nei primi anni di vita, Umberto viene affidato a una balia slovena, Peppa Sabaz, con cui avrà

sempre un intenso rapporto affettivo; frequenta poco le scuole e lascia gli studi ancora

adolescente, per lavorare come commesso. A vent’anni decide di dedicarsi alla letteratura e si

trasferisce a Pisa, e poi a Firenze, per seguire alcuni corsi universitari. Nel 1907, in quanto

cittadino italiano, compie il servizio militare a Salerno: l’esperienza lo avvicina alla vita quotidiana,

che da allora in poi costituirà lo sfondo costante della sua poesia. Tornato a Trieste, nel 1909 sposa

Carolina (Lina) Wölfler che gli darà l’unica figlia, Linuccia: l’anno dopo pubblica a proprie spese la

raccolta “Poesie”, nella quale usa per la prima volta lo pseudonimo Saba (in ebraico “saba”

significa pane, ma la parola richiama anche il cognome – Sabaz – dell’amata nutrice); l’opera

successiva è “Trieste e una donna” (1912).

Allo scoppio della prima guerra mondiale è richiamato nell’esercito ma, per ragioni di salute, viene

impiegato solo in servizi amministrativi. Alla fine del conflitto torna a Trieste, dove apre una

libreria antiquaria. Ben presto riprende a scrivere e a pubblicare poesie. Nel 1921 pubblica la prima

edizione del “Canzoniere”, che raccoglie la produzione poetica di un ventennio. Nel 1923 stringe

una profonda amicizia con il critico Giacomo Debenedetti, e nel 1928 ottiene il primo

riconoscimento importante: la rivista “Solaria” gli dedica un numero monografico, e lo propone

come maestro ad alcuni giovani scrittori, fra cui Giovanni Comisso, Sandro Penna e, più tardi,

Carlo Levi. In quegli anni, tuttavia, vanno aggravandosi anche le crisi depressive, germinate dal

dolore mai superato per l’abbandono paterno.

Nel 1938 viene colpito dalle leggi razziali: costretto a cedere la proprietà della libreria, si

trasferisce a Parigi. Allo scoppio della guerra trova rifugio a Firenze, dove vive in condizioni

drammatiche, nascosto per mesi e mesi, con il solo sollievo delle visite di Montale.

Con il passare degli anni, intensifica la produzione letteraria: cura una nuova edizione del

Canzoniere (1945), cui ne seguono altre due, nel 1948 e nel 1957, e una postuma nel 1961;

pubblica le raccolte “Ultime cose” (1944), “Mediterranee” (1946), “Uccelli. Quasi un racconto”

(1951) e le prose “Scorciatoie e raccontini” (1946); scrive inoltre il romanzo incompiuto “Ernesto”

(1975, postumo). Ottiene alcuni importanti riconoscimenti ufficiali, come il premio dell’Accademia
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dei Lincei (1951) e la Laurea honoris causa dell’Università di Roma. Dal 1950, però, la sua malattia

va ulteriormente aggravandosi: muore a Gorizia nell’agosto del 1957, pochi mesi dopo la moglie

Lina.

L’opera di Saba, figura solitaria e straordinaria nel panorama del Novecento italiano, è

contraddistinta dalla limpidezza della parola, dalla musicalità del verso, dalla sincerità morale, dalla

chiarezza interiore, dai colori del simbolismo, dai significativi apporti della cultura europea.

Pur ricorrendo a parole comuni e semplici, “povere” solo in apparenza, il poeta triestino ha saputo

trattare temi in grande sintonia con gli interrogativi e le speranze dell’uomo contemporaneo: il

conflitto tra l’individuo e la realtà che lo circonda, le sofferenze della psiche, il desiderio, quasi

sempre deluso, di un rapporto solidale con gli altri: «Soffersi il desiderio dolce / e vano /

d’immettere la mia dentro la calda / vita di tutti / gli uomini di tutti i giorni».
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