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Papa Cervi e i suoi sette figli
Tratto da:
Enzo Biagi, Testimone del tempo, SocietA Editrice Internazionale, Torino, 1970, p. 87-89

Guida alla lettura

In questo brano, tratto da “Testimone del tempo”, Enzo Biagi narra la vicenda di Alcide Cervi e dei
suoi sette figli fucilati il 28 dicembre 1943, a Reggio Emilia, per aver preso parte alla lotta
partigiana.

Al di la dellinteresse storico del racconto, e degli eventi atroci che descrive, cid che maggiormente
colpisce la nostra coscienza - e ci insegna qualcosa di importante riguardo alla vita, al dolore e alla
responsabilita — € la personalita dei protagonisti: i figli, il padre, le donne di casa.

I figli, cresciuti in un contesto contadino per molti aspetti ancora arretrato, hanno imparato «a
leggere e a ragionare, a dare una mano a chi ha bisogno, a non tollerare I'arbitrio e il sopruso».
Non basta coltivare l'intelligenza e il sapere: sono necessari anche il pensiero indipendente, il
senso di solidarieta e la capacita di indignazione, di quella collera “secondo Dio” che fu anche di
Cristo in tanti momenti della sua esistenza.

Il padre, nella sua semplicita, accosta le barricate della rivoluzione e la moltiplicazione dei pani e
dei pesci. Ma nel momento decisivo dell’assedio alla cascina, quando i fascisti stanno per prevalere
e la strage indiscriminata sembra ormai imminente, avra lo straordinario coraggio di fermare la
sparatoria, esortando a salvare i bambini: «Alziamo le mani, tocca a noi pagare». Questo stesso
uomo, dopo la morte dei figli, riprendera con fermezza il timone della casa e custodira sino
all’'ultimo la memoria degli affetti perduti. Ma senza risentimenti e senza rancore, «perché dopo un
raccolto ne viene un altro».

Le donne della casa rimangono solo in apparenza sullo sfondo degli eventi. La moglie Genoveffa
morira di crepacuore un anno dopo l'eccidio, ma al ritorno del marito pronuncia parole ferme e
pacate, degne delle grandi figure femminili cantate dalla tragedia greca: «L'ho sognato, e adesso
lo so, che i nostri sette figli non torneranno». Le nuore hanno il volto livido e disperato, ma
sapranno trovare forza e determinazione quando il vecchio patriarca le esortera a rimanere unite e
ridara loro una ragione di vita assegnando i compiti semplici ed essenziali di sempre: riempire le
greppie, tirar su l'acqua dal pozzo, riscaldare il forno. E Lucia, la ragazza che Aldo amava e alla
quale un giorno sussurrdo «che non ci sarebbe stato un lungo domani», con la sua apparizione
fuggevole, quasi di sogno, ci parla del dolore delle donne cui la guerra porta via le speranze della
giovinezza.

Solo dopo la fine del conflitto Alcide Cervi poté far celebrare un funerale solenne per i suoi figli. In
seguito gli venne consegnata una medaglia che rappresentava un tronco di quercia: fra i rami
spezzati, brillavano le sette stelle dell’'Orsa Maggiore. Disse in quell’‘occasione: «Mi hanno sempre
detto: tu sei una quercia che ha cresciuto sette rami, e quelli sono stati falciati, ma la quercia non
€ morta. La figura € bella e qualche volta piango. Ma guardate il seme, perché la quercia morira, e
non sara buona nemmeno per il fuoco. Se volete capire la mia famiglia, guardate il seme. Il nostro

seme é l'ideale nella testa dell'uomo». Papa Cervi mori il 27 marzo 1970, a 95 anni.
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Raccontava ai nipoti storie contadine. Di suo padre bracciante analfabeta, che era andato in
piazza a gridare contro la tassa sul macinato, e i carabinieri lo avevano condotto in prigione.

Di Aldo, il piu svelto dei suoi figlioli, che leggeva anche Gorkij e Victor Hugo, ed era abbonato
alle riviste di agricoltura, e cosi spesso penso che bisognava livellare il campo, perché l'acqua
non stagnasse, e ogni biolca di terra diede infatti pit erba medica.

Del primo trattore che erano riusciti a comperare, e del pozzo che scavarono, della sua
giovinezza lontana: i ragazzi dormivano nei sacchi, sulla paglia umida delle stalle, le donne
portavano al mercato le uova in cambio del cartoccio di sale, a scuola andavano in pochi;
per San Martino, sulle strade nebbiose, c’erano i carri delle famiglie che traslocavano da un
podere all’altro, in cerca di un po’ di fortuna.

Quando fu ricevuto dal Presidente della Repubblica, indossava il vestito della festa, e sulla giacca
aveva appuntate sette medaglie d’oro, ma con Luigi Einaudi parlo di scassi e di barbatelle, della
vite americana che si presta bene agli innesti.

Ai figli aveva raccomandato sempre di stare uniti, in qualunque momento, di avere rispetto
di sé, di non sopportare la prepotenza. Sui banchi della dottrina aveva imparato la morale
cristiana, e nei comizi della domenica, ascoltando Camillo Prampolini, la lezione della liberta.
Mescolava, nei suoi semplici ragionamenti, Gesu e Carlo Marx, le barricate davanti al Palazzo
d’'Inverno e la moltiplicazione dei pani e dei pesci per gli affamati, i soviet dei soldati e degli
operai e le Tavole della Legge.

Nella sua camera da letto, una volta, c’era il ritratto di Togliatti e quello di Papa Giovanni, il
Crocifisso, e sul comodino una copia dell’Unita e un libro dal dorso consumato, i Vangeli.

«Chi non lavora non mangia», dicevano i predicatori laici durante le prime adunate, all'inizio del
Novecento, ed erano in pieno accordo con San Paolo, e lo spirito anarchico degli emiliani si
accendeva coi discorsi dei capi delle cooperative e delle leghe che parlavano, a quella gente
raccolta sugli argini, di «umana redenzione».

Non gli piaceva il fascismo, vide incendiare le Camere del Lavoro; vide gli scioperi selvaggi, non
gli piaceva la violenza, ed Ettore, Ovidio, Agostino, Ferdinando, Aldo, Antenore e Gelindo
crebbero col senso della solidarieta e della rivolta, impararono a leggere e a ragionare, a
dare una mano a chi aveva bisogno, a non tollerare l'arbitrio e il sopruso. Furono dei
ribelli.

Quando venne |I'8 settembre, nel cascinale di Campegine trovarono rifugio gli ufficiali alleati che
scappavano dai campi dei prigionieri, e Aldo, che aveva la politica nel sangue, prese contatto con
i partigiani, e i fratelli e il vecchio Alcide furono d’accordo con lui. Dio non poteva permettere che
i tedeschi e le brigate nere deportassero gli uomini e sequestrassero le bestie. Alcide e i suoi
sette figli sapevano chi erano gli sfruttati e gli oppressori, e quando venne l'attacco presero i
fucili, e da ogni finestra della casa colonica cominciarono a sparare, e le mogli caricavano le armi
e pregavano, e spararono fino all’ultimo, poi papa Cervi disse: «Bisognha salvare i bambini,
alziamo le mani, tocca a noi pagare».

E cosi, in una notte di pioggia di novembre, uscirono sull’aia, nell’aria fredda della Bassa
Reggiana, e li caricarono sul camion per portarli via, ed Ettore, Ovidio, Agostino, Ferdinando,
Aldo, Antenore e Gelindo furono poi condannati alla fucilazione. Il primo aveva quarantadue
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anni, il piu giovane ventidue.

Li condussero al tiro a segno, e nelle ore che precedettero I'esecuzione non vollero dormire. Uno
disse: «Andiamo verso il sonno eterno. Ci sara tempo per riposare». E un altro: «Voglio togliermi
il maglione di lana bianca. E un peccato rovinarlo con le pallottole, a qualcuno servira ancora».
Alcide Cervi fu rilasciato, torno al suo podere, e la moglie gli disse: «L'ho sognato, e adesso
lo so, che i nostri sette figli non torneranno>. E lui chiamo le nuore e i figli dei figli e disse:
«Nei momenti difficili bisogna darsi la mano, ed essere uniti».

La casa era stata bruciata, nelle stalle muggivano gli animali, le facce delle donne dei Cervi, dei
bambini dei Cervi, erano livide e disperate, e il vecchio comando: «Andiamo a riempire le
greppie e a tirar su l'acqua dal pozzo. Qualcuno riscaldi il forno».

In cucina, c’era una fotografia che riproduceva tutta la famiglia, lui stava vicino a Genoveffa, la
moglie, che portava |'abito da sposa, e gli altri attorno, figli e nuore, tutti con il volto serio,
nessuno sorrideva, pareva che sapessero, come disse Aldo a Lucia, la ragazza che amava, che
non ci sarebbe stato un lungo domani. Disse infatti Aldo: «Vorrei tanto vivere, tanto
amare, ma viene il tempo in cui a ciascuno verra chiesto il massimo>».

Non era passato un anno che Genoveffa Cervi, distrutta dal dolore, se ne ando coi suoi ragazzi,
Alcide fu ancora piu solo, sedeva in capo al tavolo, e raccontava ai nipoti le storie contadine della
famiglia. Era un patriarca dalla memoria lucida, ma senza risentimenti, senza rancore.
Lo portavano alle cerimonie, ma il suo posto era nel fondo, in campagna; ogni giorno, ogni
muro evocava ombre, pensieri e ricordi. E’ rimasto, fino all’'ultimo, la guida della casa, e ha
continuato a dire: «Tenete in mente che siamo tutti fratelli, e che l'ingiustizia va combattuta,
perché protestava Cristo e protestava Lenin, e non bisogna mai avere pauras.

Era sereno perché, come aveva scritto Calamandrei nella lapide murata sulla facciata del
cascinale, sapeva che «dopo un raccolto ne viene un altro». L'importante € seminare bene.

Biografia

Enzo Biagi nasce nel 1920 a Pianaccio di Lizzano in Belvedere, in provincia di Bologna. L'idea di
diventare giornalista nasce in lui dopo aver letto Martin Eden, di Jack London. Nel 1937 scrive il
suo primo articolo, per il quotidiano L’Avvenire d'Italia. Nel 1940 viene assunto dal Carlino Sera,
pagina serale del Resto del Carlino, con l'incarico di correggere gli articoli dei reporter.

Nel 1942 viene chiamato alle armi, ma non parte a causa di problemi cardiaci che lo
accompagneranno per tutta la vita. L'anno successivo si sposa con Lucia Ghetti, maestra
elementare. Poco dopo aderisce alla brigata partigiana “Giustizia e Liberta”.

Terminata la guerra, viene assunto come inviato speciale e critico cinematografico al Resto del
Carlino. Nel 1946 segue il Giro d'Italia; nel 1947 parte per I'Inghilterra e racconta il matrimonio
della futura regina Elisabetta. E il primo di una lunga serie di viaggi all’estero. Nella sua lunga
carriera, scrivera per periodici importanti come Epoca e L'Europeo, e per tutti i principali quotidiani
nazionali: La Stampa, Corriere della Sera, La Repubblica.

Nel 1961 diventa direttore del Telegiornale, e I'anno successivo lancia il primo rotocalco della
televisione italiana: RT-Rotocalco Televisivo. Nel 1975, collabora con Indro Montanelli alla

creazione del Giornale.
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Nei primi anni Novanta realizza importanti trasmissioni per la televisione, come Che succede
all’Est?, dedicata alla fine del comunismo, e I dieci comandamenti all’italiana (apprezzata anche da
Giovanni Paolo II). Segue le vicende di “Mani pulite”, con il Processo al processo su Tangentopoli
(1993) e Le inchieste di Enzo Biagi (1993-1994).

Dal 1995 al 2002 conduce Il Fatto, programma di approfondimento sui principali fatti del giorno.
Una giuria di critici televisivi votera la trasmissione come il miglior programma giornalistico mai
realizzato dalla Rai. Nell’aprile 2007 torna in ancora in tv con RT Rotocalco Televisivo, che riprende
il titolo della sua prima trasmissione. Muore il 6 novembre dello stesso anno, a Milano. E’ ricordato

come uno dei giornalisti piu capaci, indipendenti e popolari del Ventesimo secolo.
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