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Nello sviluppo della riflessione sul dolore, sulla sofferenza, sui molteplici limiti che sperimentiamo

s’incontra la questione di Dio. Spesso è liquidata, oppure posta in modo distorto, ma non la si

può eludere. Qui vorrei dichiarare apertamente la mia personale persuasione che considera

reale, benché invisibile, la vicinanza di Dio, esplicitando le ragioni di un simile orientamento.

Lo spirito in cui lo farò è quello di un’umile e onesta attestazione e non è certo quello arrogante

di chi usa la rozza divisione tra credenti e non credenti per giudicare inferiore la posizione di

quanti prescindono dal riferimento a qualsiasi idea di una realtà divina.

La relazione con Dio è intima, personale, ma non è privata o sospesa nel vuoto. Avviene nel

mondo e coinvolge gli altri intorno a noi. Essa deve misurarsi non solo con la permanente

assenza di Dio – fino al limite di poter ritenere ragionevole che semplicemente Dio non esiste

–, ma anche con la pressione di eventi negativi, sconfitte, fallimenti, lutti. La storia di

Giobbe presenta esemplarmente questo scenario complesso in cui chiunque, per vie diverse,

potrebbe riconoscersi. Se si fa qualche passo oltre le convenzioni della mentalità religiosa più

tradizionale, la riflessione sull’intreccio tra la ricerca di Dio e l’esperienza del negativo della vita

arriva a comprendere che bisogna evitare una serie di atteggiamenti fuorvianti. Per

esempio l’abitudine a fare di Dio la risposta automatica a ogni questione, il devozionismo di chi

pensa di offrirgli la propria sofferenza, lo sforzo e la presunzione di ergersi al di sopra della

condizione umana comune per amarlo. In realtà, se seguiamo la direzione indicata da Gesù di

Nazaret per riferirsi a suo Padre, si tratta di lasciarsi amare da lui. Solo allora la fede non si

riduce più a un’ideologia religiosa, ma esprime l’adesione a una vita vera. Paradossalmente,

però, la cosa più difficile per noi si rivela, più che la devozione capace di sforzi ascetici, la

disponibilità che consente di aprirsi davvero all’amore divino.

In che cosa consiste questo “aprirsi”? La lettura di quella che di solito viene detta l’“esperienza

del limite” è il passaggio necessario per chiarire il movimento esistenziale dell’apertura, del

divenire disponibili, del lasciarsi convertire. Il compito più arduo, per ciascuno, sta nell’affrontare

le contraddizioni interiori ed esterne riuscendo a dare una risposta sensata, creativa,

feconda. Infatti per lo più accade che dinanzi alla contraddizione di un limite inaggirabile si

tenda alla fuga, o alla disperazione, oppure alla ricerca di mezzi di potenza. L’alternativa tra

resistenza e resa, su cui ha meditato Bonhoeffer, si colloca tra queste possibilità. Così come

l’alternativa tra la mera reazione automatica a un ostacolo e, invece, la risposta libera

e originale. O come l’alternativa tra lo sforzo di “meritare” l’amore di Dio e l’affidamento

fiducioso a un Padre materno, che ama gratuitamente.

Ma che cos’è un “limite”? Con la stessa parola possiamo intendere cose molto diverse: una ferita,

un ostacolo, una barriera, un confine attraversabile, una passività, un’apertura, un’interruzione,

una sconfitta, il risveglio da un delirio di potenza, un punto di avvio oppure la fine di tutto.
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Quando si parla dell’esperienza del limite in genere si vuole alludere alla debolezza, al

trovarsi in uno stato di impotenza, alla forza soverchiante della sofferenza, del male,

della morte. Non è raro che la necessaria comprensione di queste forme di negazione ceda il

passo a pericolose rappresentazioni ideologiche. Basta ricordare come, in una diffusa

interpretazione del cristianesimo, l’oscurità del limite inteso quale colpa radicale si sostituisca di

fatto alla pur affermata provenienza divina della creatura umana. Così l’annuncio della figliolanza

con Dio esce silenziosamente dalla visuale della fede e al suo posto s’impone in primo piano la

dottrina del peccato originale. In tal modo s’instaura uno dei dualismi più insidiosi e tenaci nello

scenario ideologico del cristianesimo ridotto a religione. Si tratta di un vero e proprio scambio

di persona: l’essere umano non è più figlio di Dio, diventa il figlio del proprio peccato; non è

l’incarnazione di un sogno del Padre, ma una colpa vivente; non una creatura voluta e amata,

ma un debitore insolvente. Si arriva perciò all’assunto – che risulterebbe subito ridicolo, se non

ci fosse stato presentato come vero e ovvio sin da piccoli – per cui si afferma che veniamo da

Dio e che nondimeno la natura umana è corrotta fin dall’inizio e per tutta la storia. Ogni

ideologia religiosa, con i suoi cupi imbrogli teologici, prima rinfaccia all’umanità i suoi presunti

limiti strutturali, poi presenta l’obbedienza alle proprie prescrizioni come l’unico rimedio per

conseguire la salvezza. A quel punto si è già operato l’altro scambio decisivo: non è Dio che

salva tutti, è la religione che salva chi se lo merita.

In quest’ottica il limite non è più soltanto uno degli elementi tipici della condizione dell’essere

umano, diventa da solo la sua stessa identità. Ci si identifica con esso e nel contempo si odia

tutto ciò che ce lo rispecchia. Il senso di colpa risale, molto più che a una lucida dinamica di

pentimento, a un sentimento di impotenza e di viscerale invidia verso chi viene considerato

detentore di ogni potenza e superiorità. E’ l’invidia dell’uomo verso Dio. L’ideologia religiosa e,

d’altro canto, ogni forma di sacralizzazione delle opere umane – dalla scienza alla tecnologia,

dalla politica all’economia – condividono in effetti questa fascinazione per la potenza. Ogni

volta si ripete, variamente modulata e giustificata, questa dialettica tra la percezione che l’uomo

ha della propria impotenza e l’invidiosa ricerca dell’onnipotenza. La religione prima proietta

sulla divinità il monopolio della potenza denunciando lo statuto miserabile della

condizione umana, poi stabilisce essa stessa il suo monopolio sul divino. Da parte sua la

convinta consegna di sé, da parte degli uomini, alla potenza impersonale dei sistemi

dell’economia, della tecnologia o della politica – nonostante crisi e fallimenti – prende il limite

come se fosse niente più che un pretesto per trionfare, una “sfida” che spinge a vincere qualsiasi

ostacolo. Mentre l’ideologia religiosa identifica l’umano con il limite, l’ideologia secolare

lo identifica come colui che vince su di esso. E se la segreta radice comune a queste

prospettive è l’invidia per l’onnipotenza, il loro effetto convergente sta nel sacrificare gli esseri

umani presentando se stesse come l’autentica guarigione dal delirio delle ideologie tipiche dei

secoli passati. 

Una reazione alla mentalità pervasa dal culto della potenza – segretamente invidiata o

apertamente affermata – si è avuta da parte di quelle filosofie della debolezza o anche della

finitezza che, sulla scia dell’analisi dell’esistenza esposta da Martin Heidegger in Essere e

tempo, hanno invitato invece ad accettare il limite. Qui si insiste soprattutto sull’esigenza di

coltivare la saggezza di chi non rimuove la coscienza del proprio appuntamento con la

fine della vita. A me pare tuttavia che queste filosofie manchino di riconoscere l’originalità
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dell’identità umana, che ancora una volta viene identificata con il suo limite per eccellenza, la

morte. Essa resta per l’uomo la sua possibilità più propria (cfr. M. Heidegger, Essere e tempo,

Milano, Longanesi, 1976, pp. 289-324), della quale egli si rende conto quando la voce silenziosa

della coscienza lo richiama a quella colpa originaria che consiste nel suo incessante tentativo di

fondarsi sul nulla, nella sua pretesa di esistere. Ancora una volta si presenta qui una

comunanza di mentalità inattesa e nascosta. Infatti le concezioni religiose, da un lato, e

quelle orientate all’idea della finitezza come mortalità, dall’altro, sono accomunate loro malgrado

dalla tendenza a una razionalizzazione idealizzante, per cui il limite viene trasformato nella

sostanza stessa del soggetto umano. La chiave esplicativa è il peccato strutturale per le une, la

morte per le altre. Come se l’umanità fosse già sempre una promessa tradita o

impossibile. Ma così resta indistinta la percezione dei diversi tipi di limite che sperimentiamo e

resta impensato ciò che in noi è pur sempre qualcosa di diverso dal limite come tale.

Il discorso religioso sul limite negativo come identità dell’uomo miserabile e peccatore, il discorso

secolare sulla vittoria dell’uomo stesso oltre ogni limite, il discorso filosofico sulla morte come

limite identificante il proprium dell’umano rappresentano a mio avviso tre gabbie ideologiche –

distinte, antagoniste tra loro ma di fatto solidali – che inibiscono il cammino della sapienza

antropologica così come quello dell’intelligenza della fede. 
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