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A Silvia
Tratto da:

Giacomo Leopardi, Poesie e prose. Vol. 1: Poesie, Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 2006

Guida alla lettura

In questo meraviglioso canto, composto nel 1828, Giacomo Leopardi celebra con il nome fittizio di

Silvia il ricordo di Teresa Fattorini, figlia del cocchiere di casa e morta di tubercolosi dieci anni

prima.

Ripensando commosso alla fanciulla il poeta, ormai trentenne, rivive le speranze e i sogni della

giovinezza, e ne constata amaramente la fine con il sopraggiungere dell’età adulta e alla luce di

due eventi paralleli: la morte prematura di lei, e l’emergere prepotente della propria sofferenza

esistenziale.

Le caratteristiche della lirica sono universalmente note: la limpidezza dello stile e dei colori, il

respiro musicale, la straordinaria capacità di esprimere con semplicità di toni il rapporto struggente

con la vita, il senso di finitezza di tutte le cose, il dolore per una realtà assai diversa dal “vago

avvenir” che si attende in gioventù.

Lasciamo ai lettori l’emozione di scoprire, o riscoprire, le molteplici suggestioni di uno stile portato

a livelli di perfezione certamente ineguagliati nella storia della letteratura in lingua italiana. In

questa sede, ci preme invece sottolineare come il messaggio centrale della lirica, le mancate

promesse della vita, sia di drammatica attualità in un tempo come il nostro, in cui tanti giovani

affondano lentamente nel non-senso dell’incultura, dell’alcol, della droga, dell’abuso di sé e degli

altri. Si pensi solo a quell’ultimo verso – «All’apparir del vero tu, misera, cadesti» – che ci colpisce

con forza inaudita e ci fa comprendere come il confronto con la verità del mondo sia anche il nostro

momento della verità, e come dall’esito di quel confronto derivi ogni nostro atto, e la capacità di

dare un significato non effimero ai nostri giorni.

Dedichiamo la lirica a tutti i giovani che oggi soffrono per la mancanza di senso e di futuro, e a

tutti coloro che lottano quotidianamente per ridare loro un motivo di speranza in se stessi e nella

vita.

Silvia, rimembri ancora

quel tempo della tua vita mortale,

quando beltà splendea

negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi,

e tu, lieta e pensosa, il limitare

di gioventù salivi?

Sonavan le quïete

stanze, e le vie d’intorno,

al tuo perpetuo canto,
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allor che all’opre femminili intenta

sedevi, assai contenta

di quel vago avvenir che in mente avevi.

Era il maggio odoroso: e tu solevi

così menare il giorno.

Io gli studi leggiadri

talor lasciando e le sudate carte,

ove il tempo mio primo

e di me si spendea la miglior parte,

d’in su i veroni del paterno ostello

porgea gli orecchi al suon della tua voce,

ed alla man veloce

che percorrea la faticosa tela.

Mirava il ciel sereno,

le vie dorate e gli orti,

e quinci il mar da lungi, e quindi il monte.

Lingua mortal non dice

quel ch’io sentiva in seno.

Che pensieri soavi,

che speranze, che cori, o Silvia mia!

Quale allor ci apparia

la vita umana e il fato!

Quando sovviemmi di cotanta speme,

un affetto mi preme

acerbo e sconsolato,

e tornami a doler di mia sventura.

O natura, o natura,

perché non rendi poi

quel che prometti allor? perché di tanto

inganni i figli tuoi?

Tu pria che l’erbe inaridisse il verno,

da chiuso morbo combattuta e vinta,

perivi, o tenerella. E non vedevi

il fior degli anni tuoi;

non ti molceva il core

la dolce lode or delle negre chiome,

or degli sguardi innamorati e schivi;

né teco le compagne ai dì festivi

ragionavan d’amore.
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Anche perìa fra poco

la speranza mia dolce: agli anni miei

anche negaro i fati

la giovanezza. Ahi come,

come passata sei,

cara compagna dell’età mia nova,

mia lacrimata speme!

Questo è quel mondo? questi

i diletti, l’amor, l’opre, gli eventi

onde cotanto ragionammo insieme?

Questa la sorte dell’umane genti?

All’apparir del vero

tu, misera, cadesti: e con la mano

la fredda morte ed una tomba ignuda

mostravi di lontano.

Biografia

Giacomo Leopardi nasce a Recanati il 29 giugno 1798 da famiglia aristocratica. Il padre è un uomo

colto, ma incapace di comprendere la grandezza del figlio. La madre è rigida, poco affettuosa. La

fanciullezza trascorre però serena: nel canto “Le ricordanze”, il poeta ormai adulto ricorderà che

nelle vaste sale del palazzo paterno rimbombavano «i sollazzi e le festose mie voci».

Negli anni dell’adolescenza Giacomo studia il latino, il greco e l’ebraico, avviando quella vita di

studio intenso che più tardi chiamerà “matto e disperatissimo”. Inizia a comporre versi, traduce

autori classici (Virgilio, Orazio, Mosco, Frontone), scrive lavori eruditi, fra cui una “Storia

dell’astronomia”. Ma la salute inizia a risentirne: mostra i primi sintomi di depressione e i primi

problemi alla colonna vertebrale. Il fratello Carlo scriverà di averlo visto più volte, svegliandosi nel

pieno della notte, «in ginocchio avanti il tavolino per potere scrivere fino all’ultimo momento col

lume che si spegneva».

Fra il 1816 e il 1817 vive la cosiddetta “conversione letteraria”, ossia il passaggio dall’erudizione

alla poesia (“lettere belle”), e inizia a maturare quell’amore per la gloria artistica che, anche nei

momenti più tristi della sua vita, gli sarà di qualche conforto. Nel 1817 si innamora della cugina

Geltrude Cassi, di passaggio a Recanati: per lei scrive un appassionato “Diario d’amore” e l’elegia

“Il primo amore”. L’anno successivo muore Teresa Fattorini, figlia del cocchiere di casa Leopardi:

dieci anni dopo il poeta la canterà, in uno dei suoi canti più intensi, con il nome di Silvia.

Nel 1819 lo stato sempre più precario della salute, la freddezza dell’ambiente familiare,

l’intolleranza per il “borgo selvaggio” di Recanati lo spingono ad abbandonare la fede religiosa e ad

abbracciare una concezione materialistica della vita: è la “conversione filosofica”, che fa di lui un

precursore dell’esistenzialismo. A luglio tenta invano di fuggire da casa, dopo aver scritto al padre

una lettera traboccante di amarezza e di ambizione: «Voglio piuttosto essere infelice che piccolo, e

soffrire piuttosto che annoiarmi». Forse a settembre, compone “L’infinito”, il primo degli idilli, cui

seguiranno – negli anni immediatamente successivi – “La sera del dí di festa”, “Alla luna” e “La vita
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solitaria”.

Nel 1822 si trasferisce a Roma, ma non ne prova alcun piacere: la vita letteraria locale lo delude

profondamente. Nel 1823 torna a Recanati, e l’anno successivo scrive le “Operette morali”. Fra il

1825 e il 1828 visita Milano, Bologna (ove si innamora della contessa Teresa Carniani Malvezzi),

Firenze, dove conosce Alessandro Manzoni, e Pisa. Qui, sollevato dalla dolcezza del clima, compone

«versi veramente all’antica e con quel cuore d’una volta»: nascono “Il risorgimento” e “A Silvia”.

Tornato per l’ultima volta a Recanati, termina di comporre quelli che verranno ricordati come “canti

pisano-recanatesi”: “Le ricordanze”, “Il passero solitario”, “La quiete dopo la tempesta”, “Il sabato

del villaggio” e “Canto notturno di un pastore errante dell’Asia”. Nel 1830 parte per Firenze, ove

conosce e ama appassionatamente la nobildonna Fanny Targioni-Tozzetti, e si lega con fraterna

amicizia ad Antonio Ranieri, esule politico napoletano. A Firenze compone una serie di canti ispirati

all’amata, fra cui “Il pensiero dominante” e “Amore e morte”. Nel 1833 si sposta a Napoli con

l’amico Ranieri, e prende dimora in una villa alla falde del Vesuvio: qui comporrà “La ginestra” e “Il

tramonto della luna”.

Gli ultimi anni di vita sono segnati da sofferenze fisiche sempre più crudeli, in particolare a causa

dell’asma. Muore il 14 giugno 1837. Le sue ceneri riposano presso la tomba di Virgilio nel Parco

Vergiliano di Piedigrotta. E’ ricordato e amato come il maggior poeta dell’Ottocento italiano e una

delle più importanti figure della letteratura di tutti i tempi.
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