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Lapertura del giornale, gesto abituale del mattino mentre
prendiamo il caffe, porta quasi ogni giorno alla nostra
attenzione il problema della maternitad. Madri che non
diventano tali se non in tarda etd, tasso tra i pilt bassi d’Europa
sulla natalita, madri aggressive verso i loro piccoli e, talvolta,
persino matricide.

In America ¢ uscito da poco un libro (Perfect Madness, di Judith
Warner) sulla condizione della donna come madre nel quale &
usato il termine “mess” che non ¢ esattamente senso di colpa o
stress, ma qualcosa di pitt e di diverso: “mess” ¢ sostanzialmente
un gran pasticcio, un caos, un perenne stato di ansia e di
frustrazione alimentato dalla paura di sbagliare.

A questo proposito Silvia Vegetti Finzi ricorda la grande
diversita che esiste tra il bambino sognato e il bambino reale,

e quanta idealizzazione destinata a restare frustrata e, a sua
volta a frustrare sia nata in questi anni intorno alla maternita.
Marina Piazza, sociologa, esperta di politiche di genere, ci dice
che in questa societa si apprezzano le competenze femminili,
ma si pretendono comportamenti maschili. Dunque, la
societa attuale sembra richiedere un disconoscimento materno
condivisibile dai pitr.

Maternita e ambiente, maternita sociale, questi i nuovi temi su
cui gli esperti lavorano. Ma come mai ne discutono tanto gli
esperti e cosi poco le donne giovani, le dirette interessate? Che
ne ¢ stato del movimento delle donne?

Le giovani donne sembrano soffrire di un’ansia perenne,
sempre di corsa a rincorrere un lavoro temporaneo, un master
nuovo, una posizione pill prestigiosa, a passare dall'uno
allaltro. E nonostante questa grande corsa, questo tentativo di
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assimilare sempre di pitt i comportamenti e le tecniche maschili
“di competizione”, non riescono a raggiungere ruoli e livelli
veramente importanti e di rilievo: € come se fossero sempre

le eterne seconde di un podio la cui posizione di vertice &
naturalmente destinata a un altro.

Frustrazione, aggressivita, senso di impotenza, questo ¢

quanto raccontano le giovani trentenni di oggi, le quali

con il loro desiderio, assolutamente condivisibile, di volere
essere apprezzate per le loro competenze, hanno finito per
dimenticare le loro capacita di “rappresentarsi”, di chiedere alla
societa che fa finta di ascoltarle e di ottenere da essa risposte
adeguate ai loro bisogni.

Mancano, nel nostro paese le strutture primarie idonee ad
aiutare queste giovani donne a non sentirsi tanto sole. La
recente indagine presentata alla Commissione Igiene e Sanita
del Senato dalla relatrice Margherita Baio Dossi da conto di
come in Italia non si sia fatto quasi pitt niente, negli ultimi
quindici anni, per aiutare le donne che lavorano. Mancano i
nidi, mancano gli asili, mancano i luoghi di cura per affrontare
questo nuovo stato sociale di solitudine delle giovani donne.
Ma il welfare, la sicurezza economica, i sostegni sociali, sebbene
necessari, non sono sufficienti. Occorre un cambiamento
culturale pitt profondo. E necessario ritornare a pensare che
fare un figlio non ¢ poi un avvenimento traumatico cosi
profondo. Per fare questo bisogna che si ritorni ad una cultura
del simbolo e del desiderio, ad un mondo in cui la cura
dell’altro ridiventi uno dei punti centrali della prevenzione, al
benessere sociale, in cui I'essere donne, e quindi potenzialmente
anche madri, non sia un fastidio, ma una potenzialita.
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Non possono esserci attese, € non possono esserci speranze

se non nel contesto del tempo e quello che sembra mancare
oggi ¢ proprio la conoscenza del “tempo”, di un “tempo
interiore”. Tempo dell’attesa e della speranza, ma anche della
noia e della malinconia. Perché la concezione del tempo rende
possibile riconsiderare la questione nell’orizzonte di alcune
emozioni, senza le quali non ¢ possibile intravedere il cammino
frastagliato della vita.

Appare oggi decisivo rivedere, rivalutare, cambiare, riordinare
I'assetto mentale non solo di chi chiede aiuto ma anche di

chi l'aiuto & chiamato a darlo (medici, ostetriche, infermieri,
psicologhe). Ritornare a guardare per capire, osservare per
modificare, senza ancorarsi al ricordo di modalita terapeutiche
e di modelli che hanno potuto funzionare in un particolare
contesto sociale che appartiene al passato.

Occorre ritornare ai temi dell'incertezza e della speranza, del
desiderio e della scoperta, della capacita di sopportare un
nuovo che pud anche destabilizzare. Ritornare ad osservare il
silenzio del corpo che parla, della parola che non ha suono, del
tempo interiore che ¢ cosi diverso in chi ¢ curato dal tempo di
chi cura.

La depressione delle donne nel post partum sembra cosi legata
non solo ad un avvenimento fisiologico ma anche ad un
elemento psichico che si intreccia sempre pilt con elementi
sociali, rendendo la cura pit difficile e meno canalizzabile

in categorie nosonomiche, perché le consuete categorie non
avevano previsto U'esperienza del silenzio sociale.

Questa espressione, che potra apparire assai strana, nasce

da lunghi colloqui con le donne, con donne colte, istruite,
con buone posizioni sociali, apparentemente “riuscite”,
contraddistinte da quel modo di fare cosi rapido, rigido,
incline al giudizio, aggressivo che la societa in questi anni

ha loro imposto per poterne fare parte. Un silenzio sociale

che si ¢ preso gioco di un mondo interno che chiede, in un
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frastuono di rumori che arrivano da tutte le parti, di potere
stare in ascolto. Ma fuori dal mondo interno tutto corre cosi
velocemente da non lasciare spazio al pensiero.

Per le generazioni passate, divenire madri era un passaggio
naturale, quasi obbligato: un passaggio che chiedeva al mondo
rispetto, ed era circondato da una certa sacralita.

Penso al rito dell’ostetrica che arrivava a casa, delle bacinelle
d’acqua calda, dei panni tenuti puliti e ordinati per 'evento,
delle donne chiamate a raccolta intorno alla partoriente:

la donna che stava per dare alla “luce” un piccolo viveva

il rapporto con le altre donne in un clima di fiducia e di
abbandono.

Penso al termine dare alla “luce”, che voleva significare e
consegnare qualcosa di prezioso perché solo la luce fa crescere e
da la possibilita di trasformare il mondo intorno a noi.

Penso ancora ai quaranta giorni dopo il parto e alla loro
ritualitd: dal brodo caldo che le era riservato anche nelle
famiglie piti povere, al rispetto che veniva imposto al marito
di avere per la sua donna, rispetto allora molto spesso disatteso
nella quotidianita.

Era, dunque, una questione di tempo. Oggi, le strutture
sanitarie di regola procedono alla dimissione della puerpera in
terza giornata. Costei non ha ancora avuto il tempo per capire
cosa ¢ accaduto al suo corpo, che si trova gia fuori, buttata nel
brusio della vita, circondata da persone felici per lei, sorridenti
ma veloci nei loro sorrisi, nel darle suggerimenti e prescrizioni.
Ho osservato a lungo le dimissioni ospedaliere; le donne poi
me ne hanno raccontate tante. Nel vortice dell’efficienza
standardizzata e nel mito delle economie di gestione, siamo
divenuti molto bravi nel dare prescrizioni precise, cambi

di pannolini, ore della poppata, sonno, veglia, cibo, visita

di controllo del piccolo dopo una settimana e cosi via. Ma
spesso si dimentica o si trascura di fermarsi ad osservare cosa
accade nel caso specifico a quella donna con il suo bambino:



una firma e buongiorno, adesso lei vada pure, ¢ tutto fatto.
Tutto effettivamente ¢ stato fatto, con efficienza, esperienza e
scrupolo medico, con la speditezza necessaria e talvolta con la
fretta che richiede la nostra societa anche a chi deve partorire,
dimentica del tempo.

Queste donne usciranno e cercheranno, perché non abituate

a pensare al tempo interiore, di fare tutto in modo perfetto,

di non disobbedire nemmeno ad una delle pitt minute regole
insegnate tanto scrupolosamente nei corsi pre-parto, di
allattare come loro insegnato, di cambiare, lavare e riordinare,
di sorridere ed essere efficienti, di non lasciarsi trasportare

dal tempo. Ma il tempo arriva inesorabile, ¢ le ferma, le
blocca. Allora tutto d’improvviso cambia: un’ora di tempo

puo diventare un’eternitd, oppure essete breve e tumultuosa,
angosciata o vuota, in connessione diretta con lo stato d’animo
e le diverse emozioni che improvvisamente riflettono la
percezione della vita che ognuna porta con sé.

Come possiamo riflettere sulla depressione se non proviamo

a pensare al nostro tempo, alla sua dimensione soggettiva?
Quando dilaga una depressione radicale la psichiatria insegna
che il presente ¢ risucchiato costantemente dal passato, che
cresce tumultuoso come un fiume in piena; il futuro si sbriciola
di fronte a tanto affuire e si dissolve.

Sant’Agostino, le cui riflessioni sulla dimensione del tempo e
sulla dimensione soggettiva del tempo sono ancora oggi attuali,
cosi scriveva: “Cosé dungque il tempo? Se nessuno mi interroga, lo
so; se volessi spiegarlo a chi mi interroga non lo so: questo pero posso
dire con fiducia di sapere: senza nulla che passi, non esisterebbe un
tempo passato; senza nulla che venga, non esisterebbe un tempo
Sfuturo, senza nulla che esista, non esisterebbe un tempo presente”
(undicesimo libro delle Confessioni).

Dunque il tempo delle illusioni, delle utopie, delle certezze,
delle possibilita e delle impossibilita, dei sogni dolorosi fa parte
del nostro mondo interiore; di contro, il tempo dell’orologio,

91

della velocitd, dell’efficienza, della quotidiana ansiet, fa parte
del mondo esterno che non tollera di fermarsi e di ascoltare
per cercare di comprendere. E come se si vivesse costantemente
immersi in un mondo caratterizzato da un’effimera e falsa
presenza di efficienza quotidiana.

Cosi racconta Antonia: “E come se fossi sprofondata in un non
tempo. Il tempo non trascorre pist. Guardo in continuazione
lorologio e le lancette sembrano immobili davanti a me, a me che
non avevo mai tempo, che ero sempre alla ricerca di un tempo.
Adesso non cé differenza tra la mattina e la sera, il mondo é
cambiato, le persone sono cambiate davanti a me, i loro volti. Mi
sembra di non avere sensazioni mi sento come anestetizzata’.

E poi Anna: “Le ore non passano piil. leri ho portato il piccolo
alla visita di controllo, sorridevano tutti e mi facevano i
complimenti per il mio bel bambino, ma nessuno mi ha chiesto
niente. Mentre ero Li, il tempo che ho passato mi é sembrato tutto
uguale. Io non vedo il mio bambino che cresce, mi sembra sempre
uguale. Ora tutto é uguale. Il tempo non va avanti, ma tutti mi
dicevano che lui era cresciuto e rapidamente (era nato sottopeso)
ma io non riesco a stare dietro al tempo ...” .

In queste donne, spesso, si sente che vivono 'accudimento del
bambino da un lato come se fosse un lavoro sfinente e dall’altro
come se fossero costantemente inadeguate ed incapaci. Lesame
dei loro racconti consente di individuare forti spinte aggressive
inconsce nei confronti del piccolo, che ¢ arrivato a sconvolgere
una routine di vita. Molte di loro dicono di sentirsi come in
gabbia, e prendono le distanze affettive da questo piccolo, come
difesa e blocco inibitorio; ogni affetto ¢ bloccato, compresa
Paggressivita, e il bambino diventa un estraneo. Limpossibilita
di immedesimazione fa si che non si sviluppi quella capacita
empatica che permette alla madre di comprendere i bisogni del
piccolo.

Le ipotesi che si vanno formulando fanno costantemente
ritornare all'idea di una madre che gia durante la fase della
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gravidanza abbia negato il trasformarsi del suo corpo, abbia
continuato a fare le cose di sempre, senza modificare il suo
stile di vita fino al parto; oppure di una madre che durante la
gravidanza abbia enfatizzato qualsiasi piccolo cambiamento
anche fisico: in ogni modo all'idea di donne che non abbiano
mai preso coscienza del loro corpo, del loro tempo interno,
delle trasformazioni come ricerca di vita.

La situazione di queste donne ha profonde radici nei processi
consci e inconsci che accompagnano la gravidanza ed il parto.
Il puerperio ¢ un momento di elaborazione del lutto: se per vari
motivi questo non avviene, se la perdita del bambino ideale
non ¢ soppiantata dall’attaccamento al bambino reale, i toni
depressivi dell’'umore si potranno cronicizzare in stati sempre
pit depressivi.

Non appare facile rispondere alla domanda su cosa fare di
fronte a una situazione di depressione post partum che vede
oggi coinvolti pill elementi che la caratterizzano. E probabile
che la difficolta stia nel dovere ritornare ad occuparci della
maternita non solo come uno stato sociale a cui ridare
importanza e rilevanza, ma anche tenendo conto in modo
scientifico di tutti gli aspetti inediti che sono entrati nella vita
delle donne e che hanno determinato negli anni un pensiero
nuovo rispetto alla maternicd stessa.

Cosa fare di fronte ad una societa che ha aperto le porte al
lavoro femminile sospingendo pero le donne verso un ruolo
sempre pitt maschile e quindi allontanandole dal normale
desiderio di maternita?

Forse possiamo provare a lavorare dando uno spazio e una
dimensione diversa al tempo che precede il parto.
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Possiamo provare a ristrutturare il nostro lavoro ed inserire da
subito I'idea dell’aiuto, dell'incontro con il partner e della sua
importanza prima e dopo il parto.

Possiamo provare a togliere quell’aurea di super efficienza che
caratterizza la modalita del lavoro attuale degli operatori per
costruire una relazione basata di pit sulla confidenza e sulla
fiducia.

Possiamo provare a rallentare i tempi.

Se nel nostro cammino di accompagnamento delle donne al
parto riuscissimo a fare percepire 'importanza della scoperta
di un tempo interiore che coincide con la crescita del piccolo
dentro di sé, al fine di poterle accompagnare verso una visione
meno angosciante di un tempo che cambiera d’'improvviso la
loro vita, talvolta travolgendole, allora con buone probabilita
avremmo avviato un buon percorso di aiuto per il superamento
della depressione post partum.

Molti definiscono la depressione post partum una malattia
biopsicosociale, nel senso che accomuna in sé aspetti bio-
chimici, aspetti psicologici e aspetti sociali. E questa natura cosi
ibrida, questo intreccio cosi complesso che fa tanto discutere
e induce a cercare nuove strade per un efficace lavoro sulla
depressione.

Il tema del tempo e della sua definizione in termini scientifici
— quando diventa il tempo che uccide qualsiasi speranza,
quando ¢ un tempo interiore mai o poco analizzato che ha
fatto fare scelte sempre di corsa, quando ancora ¢ un tempo
sociale diventato usanza (i figli si fanno solo dopo avere fatto
“carriera’) — mi ¢ sembrato un tema interessante da proporvi
come invito alla discussione e alla riflessione.
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