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La mia storia di dolore
Le vostre lettere alla nostra redazione

Una storia di antibiotici, tonsilliti e candida, per anni, poi problemi intestinali... fino al 5 dicembre
2013, quando al terzo giorno di ciclo, causa dolori fortissimi, mi sono sdraiata a letto. E inizia il
calvario fatto di esami, terapie, ricoveri in pronto soccorso, medici senza una diagnosi né
risultati. Nove mesi sdraiata a letto con dolori costanti e fortissimi. Sentirmi dire che ero
depressa... Fino all'intervento. Una laparoscopia fatta per indagine, perché nessuno sapeva cosa
fare. E cosi si scopre che il mio colon enorme blocca il retto, € adeso alle ovaie e all’'utero, si
insinua dove non dovrebbe. Sistemato. Tutti felici... Gran pacche sulle spalle per dirmi che ho
fatto bene a perseverare. E chiusa li... se non fosse che devo iniziare un percorso riabilitativo
perché nel frattempo ho perso dieci chili e gran parte della massa muscolare.

Ma i dolori riprendono. Non mi abbatto. Vado avanti cercando di ristabilire il mio fisico e seguita
da un gastroenterologo (il mio angelo custode in tutto questo percorso). La mia ginecologa mi
parla di endometriosi, faccio gli esami... «Forse & un’adenomiosi - mi dicono - sospenda la
pillola, se il dolore ritorna allora abbiamo una risposta». Certo, ma solo l'idea di riprovare un
decimo di quel dolore mi fa paura.

Prima guardavo i ragazzi della mia eta dalla finestra, chiedendomi cosa avessi e se sarei mai
tornata a camminare senza fatica. Ora ho fastidi, problemi strani che lasciano i medici con un
punto di domanda: herpes sulle gengive, una vita regolata dal colon e dalle sue volonta, paura di
qguello che mi aspetta in gravidanza, affaticamento... Ma sono in piedi. Lavoro. Vivo. Quando vai
da un ginecologo stimato, gli racconti la tua storia con speranza, gli dici che non riesci a stare in
piedi dal dolore e ti senti rispondere «Dovrebbe fare pil sesso con suo marito, vedra che passa
tutto», un po’ di rabbia viene. E vivere una vita apparentemente normale diventa un traguardo.
Ma io voglio di piu. Voglio star bene e basta. Voglio qualcuno che guardi nella sua interezza al
corpo e alla salute in generale. Perché ¢ tutto collegato. Perché mi succedono robe strane che
poi passano? Perché questo “dolore pelvico cronico” non va via? Eppure prendo regolarmente i
farmaci, mi muovo tanto, ho finito la riabilitazione: ho fatto tutto come consigliato.

Ho 35 anni, non 150. Sono nel limbo tra «sospendo la pillola e vedo come va» e «ho paura di
star male di nuovo». In ogni caso la soglia del dolore si & alzata: un aspetto positivo! Ma se il
mio problema non & I'adenomiosi e non ¢ l'intestino, e non & questo e non & quello, allora perché
sono qui a scrivere? E chissa quante parole lanciate in rete, tutte uguali, di altre donne nella mia
situazione... Chissa quante che stanno anche peggio di me, costrette a lottare contro i pregiudizi
di chi preferisce metterti in discussione piuttosto che mettersi in discussione... Chissa quante
costrette a lottare ed a essere forti per cinque...

Quanti anni spesi per guadagnarsi una salute stabile, quando magari basterebbe veramente
poco. Ascolto e analisi. Perché non & che se una cosa non la capisci, allora non esiste.
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