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Il mio frammento di azzurro nel cielo nero del dolore
Le vostre lettere alla nostra redazione

Il viaggio che raccontero ¢ il viaggio della mia storia, della mia vita, della vittoria della speranza.
La motivazione che mi porta a renderlo pubblico & la certezza che la condivisione di cid che ha
valore produce altrettanto valore.

Il mio viaggio inizia con il desiderio di essere madre. Visite, controlli, accertamenti, esami,
prognosi... alla fine sempre la stessa diagnosi: «La sua incapacita a concepire & di tipo
psicologico». Sapevo e soprattutto sentivo che non era cosi. Questo supplizio & durato circa tre
anni: poi, a seguito di un esame molto invasivo, ho deciso di mettere la parola “fine” ai miei
sogni.

Ho rifatto una visita ginecologica dopo cinque anni, quando un ritardo di un mese mi ha portato
a bussare alla porta di un ginecologo. Seconda fase del supplizio, molto piu traumatica e
umiliante: «Lei, signora, non €& incinta: & in menopausa». Mi sono sentita amputata dalla
freddezza e dalla mancanza di cura nel comunicarmi la diagnosi. Non volevo crederci, quelle
parole risuonavano in me come una sentenza di morte. Ogni speranza, ogni possibilita mi veniva
negata! Ho lottato contro me stessa, contro quella diagnosi crudele che non trovava sentenza di
appello, ma di menopausa precoce si trattava.

Avevo un corpo che non riconoscevo piu, un corpo che temevo perché mi procurava dolore fisico
e spirituale. La mia capacita di fronteggiare con entusiasmo le situazioni, la mia voglia di vivere e
la vita di coppia erano fortemente compromesse. Non mi sentivo pilt una donna, ma un utero
che non aveva mai funzionato. La vecchia ferita, rimarginata a fatica, tornava nuovamente a
sanguinare piu prepotente che mai. Ero il mio utero inceppato. Lo ero per i medici che
consultavo, che ancora una volta non mi riconoscevano come donna. La mia femminilita negata,
la narrazione del mio dolore fisico non trovava diritto di cittadinanza e intanto la vestibolite, che
nessuno mai mi aveva diagnosticato, e i sintomi della menopausa precoce peggioravano
nonostante le cure.

Ma la vita possiede una forza atavica e questa forza sta nella cura autentica. Ho trovato il mio
angelo maieutico che ha saputo accogliere e decifrare i codici della narrazione del mio dolore,
che ha permesso che io non fossi piu solo un caso clinico, ma la donna che sono. Le cure non
autentiche di prima amputavano i miei spazi di gioia, mentre l'eccellente dottoressa a cui alla
fine mi sono affidata si & presa cura della mia persona, curandomi anche dalla malattia. Ha
parlato con me di me in uno spazio relazionale professionale, consapevole ed efficace a produrre
fiducia. In meno di sei mesi, ho risolto a pieno la vestibolite, di cui mai nessun medico mi aveva
fino a quel momento parlato: da una diagnosi di vestibolite severa, al primo controllo, sono
passata, solo dopo due mesi, a una diagnosi di netto miglioramento e, dopo soli cinque mesi, alla
guarigione completa. Per non parlare poi degli esiti della cura per la menopausa precoce: ho
ritrovato il gusto per della vita, ho ritrovato il sapore di far I'amore con mio marito e di godere di
un atto intimo sano e consapevole. E soprattutto ho ritrovato me stessa, grazie a una donna e a
un’eccellente professionista che mi ha curata autenticamente con passione.
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Questa testimonianza appassionata la offro a me stessa come memoriale e a tutte le donne che
come me hanno vissuto o stanno vivendo con disperazione e mancanza di fiducia uno stato di
salute precario che pud essere guarito. E possibile, davvero possibile, trovare “il proprio
frammento di azzurro anche nel cielo pitu nero”, quando lo spazio del prendersi cura si
“autentica” nell’aver cura della persona nella sua interezza. Il mio frammento di azzurro io I’'ho
trovato in questa dottoressa, e nella sua cura autentica. Grazie.

Chiara
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