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La nostra vita testimonia che il dolore puo essere sconfitto
Le vostre lettere alla nostra redazione

Questa settimana pubblichiamo la testimonianza di Marco M., marito di Marina L. (Dalla diagnosi
negata alla terapia giusta, il mio lungo viaggio nel dolore e nella solitudine).

Sono sposato con Marina L. da piu di tre anni e prima del matrimonio siamo stati fidanzati per
nove.

Il nostro rapporto & stato, ed &, molto forte ed intenso e, come & naturale, molti anni fa abbiamo
iniziato ad avere rapporti sessuali. Sennonché la nostra vita di coppia & stata segnata per troppo
tempo da numerosi episodi di cistite e di dolore intimo che Marina ha avuto e che hanno
comportato, anche, lunghissimi periodi di astensione dai rapporti.

Prima che ci sposassimo, Marina aveva avuto alcuni episodi di cistite (in un caso addirittura
aveva avuto le urine completamente rosse di sangue), ma in una sola circostanza le analisi
aveva riscontrato la presenza di Escherichia coli: le volte successive i risultati degli esami
avevano sempre avuto esito negativo.

Marina lamentava, ogni volta che le capitavano questi attacchi di cistite (che avevamo notato si
presentavano spesso dopo i rapporti sessuali, a distanza di 24-48 ore dagli stessi), un senso di
pesantezza alla vescica e di indolenzimento al basso ventre che stentavano sempre di piu a
passare.

Ogni volta che capitava una cistite cercavo, sia con Marina che con me stesso, di minimizzarne
Iimportanza, ripetendomi che poteva succedere: anzi, da quello che leggevamo, le donne che ne
soffrivano erano molte di piu di quel che si pensasse. Ma gli episodi si ripetevano in successione.
Il timore che la salute di Marina peggiorasse ad ogni nuovo episodio e che la nostra vita di
coppia potesse essere segnata profondamente dalla malattia mi stringeva il cuore e mi faceva
guardare al futuro con preoccupazione.

La situazione si compromise definitivamente dopo il matrimonio, ma gia durante il viaggio di
nozze Marina ebbe un caso di cistite violentissima.

I giorni trascorsi in viaggio erano stati realmente magici e tutto era andato come mai prima di
allora. Poi arrivo quella notte lunghissima, durante la quale Marina era scossa e piegata dal
dolore.

Tornati in Italia ci vollero diversi mesi prima che Marina si sentisse bene, anche se diceva di non
essere tornata completamente in salute come un tempo. Pareva che ogni volta il recupero fosse
piu difficoltoso e la salute si arrestasse a stadi sempre pil precari e bassi rispetto alla volta
precedente.

L'ultimo caso di cistite fu quello decisivo.

Da allora il dolore divenne cronico, si amplio e si trasformo: il dolore vescicale si allargo e
divenne anche dolore vulvare e, da ultimo, anale. Un senso di tumefazione le prendeva oramai
tutto il basso ventre. Alla fine si aggiunse il bruciore, che aumentava nel corso della giornata e
dal pomeriggio fino a sera le rendeva perfino difficile stare seduta.

Questo stato durd un anno e mezzo. E in quest’anno e mezzo Marina tento ogni rimedio.

Ogni volta che ci recavamo da un nuovo medico, speravamo con tutto il cuore che quella fosse
finalmente la volta buona, ma avevamo anche tanta paura che tutto potesse risolversi in un
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fallimento totale. E cosi fu la volta della ginecologa e poi della dermatologa, e poi dell’'urologa, e
di nuovo del ginecologo e dopo ancora di una nuova ginecologa.

I consigli erano quasi sempre i soliti, e ormai li avevamo imparati bene: bere molto, usare
lavande, assumere estratti di mirtillo e pazientare.

Soltanto il ginecologo, professore ordinario, aggiunse una cosa che gli altri medici non ci avevano
mai detto: che i rapporti sessuali dovevano riprendere assolutamente, anzi che “era inaudito che
li avessimo interrotti”. Marina usci offesa ed allibita da quella visita. Io ero confuso. A chi dovevo
credere? A Marina, che mi diceva che il dolore era tale da rendere impensabile un rapporto, o al
medico, vecchio professore, che ci rimproverava di non avere pil una vita intima? Marina non
poteva avere rapporti, o in realta non voleva averne? Ero turbato; mi sentii quasi tradito da
Marina e non capii che la stavo tradendo io. Dapprima tacqui, poi parlai. Ne segui una lunga
litigata, durante la quale mi resi conto dell’assurdita dei dubbi e dei pensieri che avevo avuto e
dell’'offesa che avevo arrecata a Marina: le ero vissuto accanto per mesi, l'avevo vista soffrire e
piangere, ed una frase cosi infelice e priva di umanita era bastata a mettermi in crisi. Le chiesi

perdono.
La pazienza fu l'altro rimedio che ci fu prescritto dai medici. E di pazienza, tanta pazienza,
Marina ed io ci armammo fino all'inverosimile: ma il persistere inalterato di tutta la

sintomatologia e vedere che nulla cambiava in meglio ci fece disperare, fino al punto da pensare
pil e piu volte che tutto fosse definitivamente compromesso. Un senso di impotenza mi ha
pervaso in tutti quei momenti e per molto tempo. E il senso di impotenza, paradossalmente, ha
amplificato, anziché eliminarlo, il senso di colpa per non riuscire a fare niente per Marina, se non
dirle che prima o poi quel maledetto dolore sarebbe passato.

Marina perd non volle mai rassegnarsi, anche se i momenti di sconforto furono moltissimi. Era
spinta dalla voglia di capire cosa le stesse accadendo e dalla volonta di guarire. Non poteva
accettare di dover vivere in quello stato, che non ci fosse alcuna diagnosi per il dolore che
provava e tanto meno alcun rimedio, e che quello fosse un dolore che I'avrebbe accompagnata
chissa fino a quando.

Continud a cercare senza sosta, anche spinta, a un certo punto, dalla forza della disperazione,
fino a quando un giorno non decise di comprare un libro che trattava del dolore intimo delle
donne.

Arrivati a casa inizio immediatamente a leggerlo ed ecco trovo descritti i suoi sintomi, uno per
uno: mi chiamo, lesse e rilesse anche a me le pagine del libro che trattavano della vestibolite
vulvare e mi disse che, forse, ora sapeva cosa poteva essere.

Decidemmo, quindi, di fissare un appuntamento con il medico che aveva scritto il libro: il medico
riceveva lontano, a ore di treno da dove viviamo, ma dopo tutta la sofferenza di quell’anno e
mezzo nulla poteva fermare Marina...

Ricordo ancora il giorno, tanto atteso, della visita, il lungo viaggio, ma soprattutto le cose che
per la prima volta ci venivano dette, i consigli mai ricevuti, le terapie che mai nessuno aveva
prescritto.

Era questa, finalmente, la volta buona: seguendo la nuova terapia, Marina inizid lentamente a
stare meglio. C’'e voluto tempo, alcune opportune sostituzioni di farmaci e tanto impegno da
parte di Marina, ed in parte anche mio.

Oggi Marina € guarita, e felice di aver ritrovato la salute e abbiamo nuovamente una nostra vita
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di coppia, senza piu problemi e molto piu bella e intensa di prima.

E’ stato un giorno fortunato quello in cui Marina lesse, non per caso, di quel libro sul dolore
intimo delle donne e volle comprarlo, perché da li € iniziata, senza che ancora lo sapessimo, la
nostra rinascita. Ai mariti o ai compagni delle donne che oggi vivono una malattia come quella di
Marina dico questo: non lasciatevi sopraffare dai giorni e mesi bui che vive vostra moglie o la
vostra compagna, e che voi stessi vivete insieme a lei, e non lasciatela sola nei tanti momenti di
sconforto e dolore. Dalla malattia si pud guarire e il dolore puo essere sconfitto: la nostra vita ne
€ una testimonianza. Marco M.
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