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Un dolore forte e deciso dentro e contro di me
Le vostre lettere alla nostra redazione

Il 2005 e stato un anno che ha segnato la mia vita: da qualche mese avevo dolori al ventre e
mestruazioni abbondantissime che mi lasciavano prostrata. A un certo punto i medici pensarono
a un‘endometriosi: ma l'intervento chirurgico sostenuto prima dell’estate non risolse nulla.

In autunno, la diagnosi corretta: adenocarcinoma uterino. E non ci fu piu alcun dubbio sul
percorso da affrontare: chemioterapia per ridurre la massa tumorale, asportazione e successiva
radioterapia. Il tutto a 39 anni e in un momento gia difficile della mia esistenza, che mi vedeva
sola e con un bambino da crescere.

«Perché proprio a me?», mi sono chiesta. Ma, dopo un primo momento di completa perdita di
orientamento, mi sono rimboccata la maniche e ho affrontato la prova che la vita mi poneva
davanti. «E’ grosso, cattivo e infiltrante - disse I'oncologo senza tanti giri di parole — ma noi
dobbiamo essere pil cattivi di lui!». La strada era davvero molto in salita...

Ho iniziato con la chemioterapia, ma le cose non sono andate come si sperava: «II tumore non si
e ridotto tanto quanto ci aspettavamo - ammisero i medici - quindi l'intervento dovra essere
molto pil invasivo: dovremo tagliare parte della vagina».

E’ stata questa la notizia che ha cambiato il corso della mia vita, e che mi ha lasciata senza fiato:
mi sentivo “castrata”, chiusa alla vita, senza futuro... No, non lo potevo proprio accettare!
L'intervento ando bene, e anche le cure successive: dal punto di vista dei medici, che mi
avevano salvato la vita, il bilancio era davvero positivo. In effetti, ero stata aiutata e
accompagnata benissimo nella fase operatoria e nelle cure... ma dopo fui lasciata
completamente da sola. Il dolore vero e proprio non c’era piu: era guarita. Ma dentro di me c’era
un altro dolore che si insinuava forte e deciso, che mi toglieva il fiato e che nessun medico
pareva saper curare.

Durante i controlli successivi, ho continuato a chiedere ai bravissimi medici che mi seguivano che
cosa avrei potuto fare per riconquistare l'idea di una vita sessuale normale, allora compromessa
dall'intervento e dalla successiva brachiterapia, un’irradiazione locale della vagina che mi aveva
irrigidito ulteriormente i tessuti. Ma le indicazioni erano sempre e solo due: usare dei tutori
vaginali per cercare di rendere la vagina un po’ piu elastica; avere dei rapporti sessuali. Peccato
che io in quel momento fossi sola!

Mi sentivo sempre meno donna e sempre piu chiusa in me stessa: chi avrebbe mai accettato una
come me? Il dolore si era impossessato di me, e mi toglieva la voglia di scommettere ancora con
la vita.

La svolta si & presentata due anni dopo, quando finalmente sono riuscita a contattare un medico
che mi ha fatto intravvedere un po’ di futuro e che, col sorriso e la sua empatia, oltre che con
una professionalita enorme, ha tracciato per me la nuova strada da seguire: servivano si i tutori
vaginali, ma anche una ginnastica e un massaggio giornalieri, uniti all'intervento mensile del
medico per potenziare I'allungamento della vagina.

La strada era di nuovo in salita, prevedeva la messa in campo di tanta pazienza, ma alla fine
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c’era un po’ di luce, la speranza di una vita nuovamente quasi normale. Finalmente mi sentivo
capita, rassicurata, supportata e libera di dire veramente cid che provavo... non ero piu sola e
non mi sentivo pil come “un puntino in mezzo al deserto”.

Avevo anche saputo che altre donne avevano il mio stesso problema e che non ero la sola a
doverlo affrontare! La mia sofferenza doveva percio essere feconda, non restare inutilizzata... e
cosi ho scritto questa testimonianza. Anche perché ho capito che se questa terapia viene
effettuata addirittura durante la radioterapia pud minimizzare i danni e mantenere una maggiore
elasticita dei tessuti della vagina. E una donna puo sentirsi ancora donna e viva. Ho sentito che
era importante dire alle donne che si trovino ad affrontare il mio stesso percorso che c’€ una via
d’uscita, che non bisogna mai stancarsi di cercare, perché qualcosa che si pud fare c’eé! Tanto
prima, tanto meglio! Parlarne & importante, perché - attraverso la speranza - il peso della
malattia viene condiviso e il passo verso la guarigione, alleggerito.Serena P.
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