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Il sentiero intimo e fragile del dolore
Le vostre lettere alla nostra redazione

Alla fine - dopo tre anni di dolore - la diagnosi e stata: endometriosi, vestibolite vulvare,
infezione da candida e contrazione difensiva del muscolo elevatore dell’ano. E ho iniziato la
terapia... Ma facciamo un passo indietro.

Sono giovane e ho la fortuna di avere un partner attento, dolce e paziente che ha vissuto con me
I'intero percorso che ho intrapreso.

Fin da bambina ho sempre assunto molti antibiotici e la candida non si e fatta attendere, cosi
come il gonfiore, il prurito, il bruciore e il rossore ai genitali esterni. Una volta iniziata la
relazione con il mio compagno, pero, i sintomi si sono fatti ancora piu insistenti: e a quello di cui
gia soffrivo, si & aggiunto un forte dolore non solo al primo tratto della vagina, ma anche in
profondita. Il dolore mi accompagnava durante l'intero rapporto, con la spiacevole sensazione di
avere un “muro” che impedisse la penetrazione, per quanto il mio compagno cercasse di essere
delicato.

Inizialmente consultai due medici che sottovalutarono totalmente gli indizi e mi risposero in
termini simili: «E’ un problema psicosomatico», «Magari con un altro ragazzo € meglio», «Fai
sesso anche se senti male, per sacrificio».

Un anno e mezzo fa fui operata di endometriosi in un ospedale della zona in cui vivo:
I'operazione mi portd molti benefici ma gli altri problemi - la candida, la vestibolite e Ia
contrattura del muscolo - rimasero tali e quali.

Un mese dopo |'operazione, ebbi finalmente il primo colloquio con un nuovo medico, che avevo
sentito una volta alla radio. Mi ha prescritto tante cose utili: lo stretching per rilassare il muscolo
contratto, un farmaco per modulare l'attivita del mastocita, una pillola che non altera il mio
umore, e mi ha anche dato molti consigli e suggerimenti sugli stili di vita inerenti
all’abbigliamento e all’alimentazione, che hanno un forte peso nella vestibolite vulvare.

Piano piano, questo medico mi sta portando sulla via della guarigione, consentendomi di
avvicinarmi di nuovo a quel’lamore completo che ognuno credo abbia il diritto di vivere
serenamente.

Durante questo viaggio nel dolore, fisico e non, che ho scoperto terribilmente affascinante, ho
vissuto tanti momenti di sconforto e di sfiducia, ma ho anche sperimentato un rapporto piu
profondo con il mio corpo, una maggiore consapevolezza delle sue potenzialita e la scoperta di
una timida, e allo stesso tempo coinvolgente, femminilita.

A altre donne che, come me, sono state portate dalla vita ad addentrarsi lungo uno dei sentieri
piu intimi, delicati e fragili che esistano — quello del dolore — consiglio di non dubitare mai di quel
che sentono e di cercare risposte che assicurino quel rispetto che & dovuto alla sofferenza nelle
sue molteplici manifestazioni.Paola C.

Non avrei mai pensato di poter avere una ragazza e quando me la sono trovata appoggiata alla
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spalla, in un’indimenticabile gita a Parigi, stentavo a crederci sul serio. Non sapevo come fare,
nessun libretto delle istruzioni, mai neanche una storia precedente! Il primo bacio non fu
spettacolare, ma fu lunghissimo. Camminare tenendosi per mano, il primo abbraccio, la prima
carezza... tutto una novita.

A quei tempi ero convinto che amare significasse prendere qualcosa e servirsene per la propria
felicita. E cosi feci, spingendo Paola, oggi me ne rendo conto, a una sopportazione eroica del mio
modo di comportarmi. Arrivammo cosi alla prima volta, e se ai suoi problemi aggiungete un mio
difetto congenito, che non mi permetteva di avere un’erezione piena, vi lascio immaginare lo
splendore. Niente era come ce l'eravamo immaginato: nessuna dolcezza, nessuna tenerezza.
Solo dolore e fatical

Dopo l'operazione chirurgica che in me rimise le cose a posto, tentammo di riprendere la nostra
vita intima. Era bello davvero perdersi I'uno nelle braccia dell’altra, dimenticarsi di come si era,
sentirsi completi. Ma il suo dolore era sempre li, prima molto nascosto, poi sempre piu forte.

Il primo ginecologo che consultammo non ebbe dubbi: “dolore psicosomatico”. Ci prescrisse una
pillola, e disse alla mia ragazza che doveva «risolvere le cose da sola». Il dolore perd non
passava, diventava insopportabile per lei aprirsi a me e per me vederla piangere durante i
rapporti. Eravamo tesi, era come se lo attendessimo, quel maledetto dolore, e chiaramente,
addio atmosfera. Cosi approdammo al secondo ginecologo che, pur criticando il primo, tratto la
cosa nello stesso modo, dicendo a lei che «avrebbe dovuto provare lo stesso, facendo un po’ di
sacrificio!».

Un mattino, alla radio, mentre andavamo al lavoro, sentimmo un’intervista a un medico che si
occupava di problemi femminili. Stava parlando di dolore durante i rapporti. Il modo in cui ne
parlava ci trasmise fiducia. Decidemmo di prendere un appuntamento non appena possibile.
Intanto io ero cambiato, alla rabbia si era sostituita la pazienza, il rancore aveva lasciato posto
alla speranza. Il sesso non era piu un bene da consumare: era un modo per entrare in relazione,
un modo per dirsi piu profondamente quello che ci legava.

Provammo ancora, con dolore e senza risultati. Di ritorno da una vacanza, la mia ragazza venne
ricoverata in ospedale e fu diagnosticata I'endometriosi. Un mese dopo l'‘operazione, ecco il
primo incontro con il nuovo medico. Una persona straordinaria, capace di mettere a proprio agio
le persone, con un atteggiamento che cura di pit di mille terapie. Sempre disponibile a spiegare,
raccontare, con un sorriso che rassicura. Veloce, puntuale, con un rispetto profondo per le
pazienti.

Le cose poco per volta miglioravano, il dolore diminuiva... Ma fu ancora questo medico a
scoprire, durante una visita, una massa all’‘ovaio e a richiedere un’ecografia immediata. L’esito
suon0 come una sconfitta: la precedente operazione aveva lasciato qualcosa che ha fatto
infezione e I'ovaio era stato gonfiato da un ascesso. Affrontammo cosi un’altra operazione.

Oggi siamo ancora in cura, ma vediamo che in lontananza la strada si fa piu diritta. Non
sappiamo come andra a finire, ma sappiamo di essere finalmente in buone mani.

Tutta questa storia avrebbe potuto non avere questo esito: e se una parte del merito si deve alla
nostra resistenza, una grossa fetta la dobbiamo al nostro medico, che accompagna la nostra
rinascita e fa il tifo per noi.

Mario A.
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