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Ammalarsi e visitare i malati: un'esperienza comune a tutti
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Guida alla lettura

Proseguiamo – in compagnia di Enzo Bianchi, priore della Comunità monastica di Bose – il percorso

di comprensione delle opere di misericordia, imperativo morale per cristiani ma anche atti di

solidarietà importanti in ogni relazione che si voglia realmente umana e umanizzante. Come

abbiamo più volte ricordato, i sette atti sono stati elaborati dalla Chiesa a partire dal discorso

escatologico di Gesù contenuto nel vangelo di Matteo (Mt 25,31-46). Oggi parliamo della necessità

di visitare i malati, accompagnandoli nella loro sofferenza. Numerosi gli snodi critici della riflessione

di Bianchi. Vediamo insieme i più significativi:

1) assistere un malato è un’esperienza che prima o poi tocca a tutti noi; e noi stessi siamo prima o

poi destinatati a invecchiare e ad ammalarci. L’esperienza della malattia definisce dunque il nostro

comune destino, e ci unisce in profondità;

2) la professionalizzazione dell’assistenza terapeutica, se da un lato ha migliorato l’efficacia delle

cure, dall’altro ci ha espropriato di atti che ciascuno è chiamato a compiere verso il prossimo,

isolando al tempo stesso il malato all’interno di strutture in cui le relazioni sono spesso difficili e

frettolose;

3) la compassione è istintiva, la osserviamo con emozione anche negli animali, ma la solidarietà «è

un impegno volontario, scelto e assunto per l’altro»: la cura del malato, in altre parole, non è

affidata a un moto transitorio di emotività, bensì rientra nella sfera d’azione della nostra volontà, è

un atto libero che impegna nel lungo termine tutto il nostro essere;

4) il cristiano è chiamato ad assistere concretamente non solo il vicino, l’amico, familiare, ma

anche il lontano, l’estraneo, il nemico: Dio lo ricompenserà prendendosi cura di lui e suscitando atti

di misericordia in coloro che lo circondano;

5) i salmi recitano «Beato l’uomo che ha cura del debole»: conviene allora ricordare che il termine

ebraico che in italiano viene reso con “beato” – 'ashar – significa innanzitutto “in cammino”. La

beatitudine che deriva dal compimento del bene è dunque il cammino stesso che siamo chiamati a

fare giorno dopo giorno insieme ai fratelli e alle sorelle, con le nostre debolezze e le nostre cadute:

più ancora della meta rappresentata dalla pienezza di vita, sempre distante, mai del tutto alla

nostra portata, conta il percorso che compiamo per avvicinarla, purché questo percorso sia

compiuto con gli altri e per gli altri;

6) Gesù, nella sua vita, ho lottato con tutte le sue forze per lenire le sofferenze degli uomini e delle

donne che incontrava; ma ha fatto anche di più: si è identificato con il malato stesso, facendo della

misericordia il vero paradigma su cui la nostra vita sarà giudicata alla fine dei tempi;

7) aiutare il malato significa anche e soprattutto entrare in relazione con lui, e superare la paura e

il ribrezzo che talora la malattia comporta. Nessuna fuga dalla concretezza del nostro essere: «La

salvezza si sperimenta nel corpo, l’amore è vissuto nel corpo, la comunione si esprime nel corpo: a

noi umani non sono sufficienti le idee», avverte Bianchi con forza;
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8) il dolore e la malattia non sono mai una “punizione” per i nostri peccati: di conseguenza non

esiste un dolore “colpevole”, così come non esiste un dolore “innocente”, ma solo l’esperienza del

male che tutti condividiamo e che tutti dobbiamo attraversare amando e accettando di essere

amati, per dare un senso profondo alle nostre relazioni e alla nostra stessa vita.

Tra tutte le azioni di misericordia corporale, quella di visitare i malati appare la più attestata

nella storia del cristianesimo, anche perché tutte le altre azioni solitamente sono rivolte a corpi di

uomini e donne che non fanno parte della propria famiglia, mentre visitare, curare e assistere

i malati è un’azione che prima o poi tocca a ognuno di noi, almeno nei confronti di quelli

legati a noi da parentela o con i quali viviamo. Tuttavia visitare i malati resta un’azione difficile,

faticosa, sovente oggi tralasciata per molte ragioni che sembrano esonerarci dalla concreta

azione, corpo a corpo, nei loro confronti.

Il processo di una crescente medicalizzazione, l’organizzazione settoriale della medicina e lo

sviluppo scientifico hanno progressivamente sottratto il malato ai “suoi”, così che, di fatto, tutti

noi siamo obbligati ad affidarne ad altri la cura. Ivan Illich, attraverso paradossi sempre

intelligenti, affermava che il cristianesimo diventò debole quando la comunità cristiana delegò la

cura dei malati agli ospizi, la cura dei pellegrini e degli stranieri alle foresterie. Perché una volta

affidata ad alcuni la cura dei malati, se è pur vero che si apre una via alla specializzazione e a

una maggiore competenza, d’altro lato non si pratica più quel servizio concreto che il malato

richiede. Oggi tutti noi possiamo constatarlo: la vita si è fatta complessa, i ritmi di lavoro

accelerati e non c’è più tempo per fare visita ai malti in ospedale oppure soli a casa. Abbiamo

mille scuse per diradare queste visite, sempre brevi, anche – diciamo – per esigenze

dell’organizzazione medica.

Nessuno, d’altra parte, può smentire la lettura del cristianesimo come religione della carità,

soprattutto verso poveri, malati, bisognosi, orfani. La testimonianza della vita religiosa diaconale

lungo i secoli è eloquente, in forme sempre nuove e inedite: dalla “Basiliade”, la cittadella

organizzata da Basilio a Cesarea per accogliere i bisognosi, agli ordini ospedalieri del Medioevo,

alla sedi della “Piccola casa della divina provvidenza” del Cottolengo, alle case di madre Teresa di

Calcutta…

Ma chiediamoci: perché visitare gli infermi? Perché noi umani prima o poi siamo tutti segnati

dall’infermità, dalla malattia, a volte passeggera, a volte un cammino verso la morte. Quando

diventiamo malati, in qualche modo diventiamo poveri anche se eravamo ricchi, diventiamo

deboli anche se eravamo forti, diventiamo bisognosi anche se eravamo autonomi. Dopo la

solidarietà nel peccato, la seconda solidarietà universale che sperimentiamo e viviamo è quella

dell’infermità. La malattia è parte integrante della nostra vita, la sofferenza non può essere

rimossa, e comunque, per andarcene da questo mondo quasi sempre dobbiamo passare

attraverso una “diminutio” della forza, delle facoltà, della salute. La vecchiaia, che è una

malattia, e la malattia vera e propria ci attendono come fatica del duro mestiere di vivere e

come tempo in cui, a causa della sofferenza, risuonano le domande fondamentali circa il

senso dell’esistenza, la qualità della vita, la dignità umana, il destino, la verità delle relazioni…

Dunque, se uno soffre, io che sono umano come lui e che conosco o conoscerò la

sofferenza, devo assolutamente assumere verso di lui la responsabilità di farmi
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prossimo, di curarlo per quanto so, di assisterlo, di non lasciarlo solo e anche di accompagnarlo

fino alla morte. Di fatto c’è in ciascuno di noi un sentimento profondo che nasce dalle nostre

viscere: la com-passione. Accanto a chi soffre siamo colpiti alle viscere, fremiamo e soffriamo,

con-soffriamo. Per restare insensibili di fronte alla malattia dell’altro, occorre non guardare,

passare oltre, non fermarsi, oppure avere un cuore talmente indurito da saper pensare solo a se

stessi. La compassione è istintiva, abita tutti gli uomini e le donne nel cammino di

umanizzazione, è un comportamento che vediamo anche negli animali, almeno nei mammiferi,

verso i loro piccoli e i loro simili. Il Signore però ci chiede non solo compassione ma anche

misericordia, che è un impegno volontario, scelto e assunto per l’altro, per la sua salute

e la sua vita. Un impegno che non si limita ai consanguinei, a quelli che amiamo, ma che deve

dilatarsi e raggiungere anche chi è lontano da me, dalla mia fede, dalla mia cultura, dalla mia

simpatia. Perché la misericordia non è un’emozione o un tratto del carattere, ma è

un’assunzione di responsabilità fino a un concreto impegno verso gli altri, fossero

anche lontani, estranei o nemici: quando accade la prossimità, l’incontro, nessuno può

sottrarsi all’azione di misericordia, nel nostro caso all’assistere il malato.

Le sante Scritture già nell’Antico Testamento chiedono di unire l’osservanza della volontà di Dio

alla cura del malato e di chi è nel bisogno, in particolare gli orfani e le vedove. Nel salmo 41 (40)

si proclama «beato l’uomo che ha cura del debole» (v. 2) e «discerne il povero» (v. 2 LXX),

perché sarà ripagato dal Signore quando giungerà il suo giorno cattivo: il Signore lo sosterrà

nella sua malattia e addirittura «gli rifarà il letto in cui egli languisce» (v. 4: sic!). Il malato

invoca il Signore nella sua malattia, chiede la guarigione, assume la responsabilità dei suoi

peccati, ma attende anche dagli umani dei segni di attenzione, di amore, di cura: questo non è

forse l’amore da parte del prossimo che ognuno attende? Ecco perché il libro del Siracide

attesta la necessità della visita al malato: «Non esitare a visitare gli ammalati, perché proprio

per questa azione sarai amato» (Sir 7,35). E rabbi Aqiva all’inizio del II secolo affermava: «Se

qualcuno non visita un malato, è come se versasse sangue, se gli togliesse la vita» (Talmud di

Babilonia, Nedarim 40a).

Nei vangeli, poi, come non essere stupiti dal fatto che l’attività di Gesù è essenzialmente di

cura e di guarigione dalle malattie? «Conducevano a lui tutti i malati, tormentati da varie

malattie e dolori, indemoniati, epilettici e paralitici; ed egli li curava» (Mt 4,24). Gesù appare

come “il guaritore ferito” perché, dedito alla cura, soffre con i malati che incontra, combatte

contro il male, invita il malato ad avere fede-fiducia e a mettersi sulla strada della

guarigione, assumendo la volontà di guarire nella fedeltà alla terra e nel ringraziamento a Dio.

Gesù si accostava al malato come luogo in cui Dio era presente, secondo il pensiero dei rabbini

suoi contemporanei che affermavano: «Dove c’è un malato, il suo letto diventa il luogo della

Shekinà, della Presenza di Dio». Ma Gesù si identificava pure con il malato: «Ero malato e

mi avete visitato» (Mt 25,36). Comprendiamo così il malato come il povero: sacramento di Cristo

perché in lui, colpito da sofferenza, c’è «’uomo dei dolori che ben conosce il patire… Egli si è

caricato delle nostre sofferenze, si è addossato i nostri dolori; eppure noi lo giudicavamo

castigato, percosso da Dio e umiliato» (Is 53,3-4). Girolamo nella Vulgata arrivare a tradurre con

audacia: «E noi lo abbiamo giudicato come un lebbroso» (Et nos putavimus eum quasi

leprosum). Sì, Gesù è colui che cura (therapeúein, 36 volte nei vangeli con Gesù come

soggetto); che guarisce (iâsthai, 19 volte); che è ferito fino alla morte, fino a portare per sempre
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impressi i segni della sofferenza, le stigmate della passione, anche nel suo corpo glorioso e

risorto (cf. Lc 24,39-40; Gv 20,20.27).

Al cristiano, ma più in generale a ogni persona, si impone di compiere l’azione del visitare il

malato, di andarlo a trovare, di non lasciarlo solo ma di dargli dei segni che mostrano come

egli non sia abbandonato, non sia uno scarto perché non più munito delle forze e della salute.

Quasi sempre – dobbiamo confessarlo – la fatica e la sofferenza della malattia sono

aumentate proprio dalla solitudine, dall’isolamento, dalla scomparsa delle relazioni

quotidiane con chi si ama. Il malato non misura solo la sua progressiva “diminutio” fisica e la

sua accresciuta fragilità psichica, ma anche la distanza che la malattia ha creato tra sé e la vita

di relazione, tra sé e gli altri.

Certo, visitare i malati, oltre a essere una decisione consapevole che esige responsabilità,

richiede anche di vincere la paura, di accettare la propria impotenza, di rinunciare a

essere protagonisti di buone azioni, per stare accanto all’altro senza pretese e senza

imbarazzi. L’incontro con un malato, se avviene in verità, ci disarma e mette a confronto due

impotenze, umanizzando così entrambi. L’incontro con il malato esige sempre disciplina:

occorre saper tacere e saper parlare con discernimento, non imporre la propria visione e i propri

desideri al malato, non finire per fare del malato un’occasione di protagonismo caritativo. A

volte, proprio perché non si hanno parole adeguate, occorre saper piangere senza vergognarsi e,

soprattutto, non aver paura del corpo del malato. Una carezza, una stretta di mano, un bacio

sulla fronte o sulla guancia, a seconda dei rapporti esistenti, può essere per il malato fonte di

grande consolazione. I vangeli si compiacciono di dire che Gesù toccava i malati (11 volte),

toccava persino i lebbrosi, toccava l’organo malato di un corpo, perché il corpo è il luogo

dell’incontro, della salvezza. Toccare il corpo di un altro deve essere un’opera d’arte, toccare il

corpo di un malato deve essere terapeutico, relazionale, comunionale: solo volto contro volto,

mano nella mano, due persone possono esprimere l’accoglienza l’uno dell’altro. La salvezza si

sperimenta nel corpo, l’amore è vissuto nel corpo, la comunione si esprime nel corpo: a

noi umani non sono sufficienti le idee!

Quando Gesù ha toccato il lebbroso fino a contrarre impurità (cf. Mc 1,41 e par.), o quando

Francesco di Assisi ha abbracciato il lebbroso di cui provava ribrezzo, c’è stata una celebrazione,

una vera liturgia di comunione e di salvezza. Non posso qui non ricordare come negli anni ‘90 del

secolo scorso, quando la malattia dell’AIDS faceva paura e non era ben conosciuta, coloro che ne

erano affetti soffrivano soprattutto per la mancanza di contatto fisico con chi li andava a trovare.

Ma se qualcuno aveva il coraggio di abbracciarli, per loro era grande festa: non erano stati

scartati e buttati via dalla società, dalla famiglia, ma potevano ancora sognare di stare

abbracciati a qualcuno… L’apostolo Giacomo nella sua lettera chiede significativamente che il

malato chiami presso di sé i presbiteri della chiesa, perché «preghino su di lui, ungendolo con

olio nel nome del Signore» (Gc 5,14). Ma questo segno non deve equivalere a demandare ad

altri ciò che non sappiamo fare: ungere, profumare, accarezzare il corpo malato.

E infine una raccomandazione: non si distingua tra i malati e si sradichi quella sciocca vulgata

del dolore o della malattia innocente dei bambini piccoli. Non c’è dolore innocente o tutto il

dolore è innocente, perché nessuno soffre una malattia per il peccato commesso. Quasi

sempre è sproporzionato il dolore arrecato dalle sofferenze che si patiscono nella malattia. Il

dolore e la sofferenza appartengono alla nostra condizione umana e colpiscono vecchi e bambini,
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uomini e donne, tutti… Per ora, finché viviamo, dobbiamo combattere le malattie con i

mezzi che abbiamo: le medicine, certo, ma soprattutto i rapporti umani di cura, affetto,

comunicazione, rispetto. Il malato, come il povero, ha una cattedra, un insegnamento per

ciascuno di noi, perché ci fa conoscere la nostra debolezza e fragilità, la nostra capacità di

resistenza, la necessaria sottomissione alla morte quando la resistenza non è più efficace. In

tutto questo, però, stiamo attenti, specialmente in un tempo in cui la pastorale sanitaria si è

fatta organizzazione a volte specializzata, e a volte, a mio avviso, si è trasformata in occasione

per stornare da noi ciò che ci compete: come si affida alla tecnica medica, così si affida agli

operatori pastorali il malato, che invece ha innanzitutto bisogno di noi.

Ci serva da esempio questa storia relativa a un padre del deserto, abba Bishoi, un monaco copto

del IV-V secolo il quale, avendo spesso rivelazioni dal Signore, era molto cercato e ascoltato.

Alcuni monaci andarono da lui e gli chiesero dove avrebbero potuto incontrare Cristo. Bishoi

rispose loro di recarsi in un certo posto nel deserto, dove avrebbero trovato Cristo ad attenderli.

Lungo il cammino essi videro, ai lati della strada, un uomo anziano, malato e sfinito, che chiese

loro di caricarlo sul loro cammello perché non ce la faceva più a camminare. Ma essi, desiderosi

di incontrare Cristo, andarono oltre in fretta. Giunse poi anche Bishoi che, quando vide l’anziano

malato, se lo caricò sulle spalle e lo portò là dove quei monaci si erano fermati, delusi di non

aver incontrato Cristo. Giunto in quel luogo, sentì il peso dell’uomo farsi più leggero, poté

rialzare la schiena e si accorse che il malato era scomparso. Allora comprese e rivelò loro che

Cristo era seduto lungo la strada, in attesa di qualcuno che lo aiutasse. Nella loro fretta

di vedere Cristo come lo desideravano e lo immaginavano, quei monaci avevano mancato

l’incontro con lui. Sì, Cristo ormai lo si incontra nel bisognoso, e in questo incontro si decide la

benedizione o la maledizione: il giudizio avviene già ora!

Biografia
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