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Dopo la guerra: il dolore infinito, e I'ombra dell’oblio
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Guida alla lettura

Nella lirica «La fine e l'inizio», pubblicata nel 1993 all'interno della raccolta che da essa prende il
nome, la poetessa polacca Wis&#322;awa Szymborska descrive con schiettezza quasi brutale cid
che attende una popolazione colpita dalla guerra dopo la fine del conflitto: non la pace immediata e
la ritrovata serenita che, spettatori distratti, immaginiamo seguire l'armistizio, ma un lungo
cammino di pulizia e ricostruzione fra macerie e cadaveri, cenere e sangue.

Nessuna illusione, tuttavia, sulla nostra partecipazione al fluire del tempo del lutto: il lavoro di
ricostruzione «non & fotogenico», puo richiedere anni; nel frattempo, «tutte le telecamere sono gia
partite per un’‘altra guerra». I media sono irrequieti, superficiali, e il mondo dimentica: ben presto
I'interesse lascera il posto a un malcelato senso di noia; prima o poi, insieme ai rottami, anche i
ricordi corrosi dalla ruggine verranno abbandonati tra i rifiuti; infine, «chi sapeva / di che si
trattava, / deve far posto a quelli / che ne sanno poco. / E meno di poco. / E infine assolutamente
nulla». Parole terribili che ricordano quelle di Liliana Segre sullo sterminio del suo popolo: «La
gente non ne puod piu di sentir parlare di ebrei... Fra pochi anni sulla Shoah ci sara, nei libri di
storia, appena una riga».

Ci sentiamo interrogati: che cosa ricordiamo, veramente, dei conflitti che hanno segnato la storia?
Sappiamo quali circostanze profonde e immediate |i hanno scatenati? Ne conosciamo le
conseguenze sull’assetto politico degli stati, sulla storia delle idee, sugli equilibri economici? E
soprattutto: abbiamo idea della sofferenza che hanno provocato e che talora, come per i
sopravvissuti sfigurati di Hiroshima, & durata anni, decenni - e per qualcuno, i piu piccoli di allora, i
piu indifesi, dura ancor oggi?

«Kto&#347; musi», qualcuno deve, ripete Wis&#322;awa Szymborska con ritmo implacabile e
uniforme: qualcuno deve occuparsi di liberare le strade, seppellire i morti, rifare le case distrutte.
Ma in un futuro nemmeno troppo lontano, qualcuno dovra starsene disteso «sull’erba che ha
ricoperto / le cause e gli effetti», a fissare pigramente il cielo: «kto&#347; musi», quel verbo
ripetuto ancora una volta ci ricorda che dimenticare & inevitabile, fa parte della nostra natura di
esseri effimeri e incapaci di vera memoria.

Quell’erba calpestata senza pensarci € il segno della fondamentale ingiustizia del nostro mondo
umano, & l'atto d’accusa che ci incatena a responsabilita individuali e collettive sempre uguali, &
I'immagine che spiega perché il male grande, quello della Storia, sembra prevalere sempre, come
oggi in Ucraina, e in tanti altri luoghi del nostro pianeta, a schiacciare la vita e i suoi sogni.
Consapevolezza, chiarezza interiore, coraggio, generosita: a questi valori siamo dunque chiamati
ogni giorno, per tenere viva quell’erba e con essa le nostre stesse speranze in un futuro meno

crudele, nel quale tutti abbiano la possibilita di vivere in dignita e pace.
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La parola dell'Autrice
Dopo ogni guerra

c’é chi deve ripulire.

In fondo un po’ d’ordine
da solo non si fa.

C’e chi deve spingere le macerie
ai bordi delle strade

per far passare

i carri pieni di cadaveri.

C’e chi deve sprofondare
nella melma e nella cenere,
tra le molle dei divani letto,
le schegge di vetro

e gli stracci insanguinati.

C’e chi deve trascinare una trave

per puntellare il muro,

c’é chi deve mettere i vetri alla finestra
e montare la porta sui cardini.

Non & fotogenico,

e ci vogliono anni.

Tutte le telecamere sono gia partite
per un’altra guerra.

Bisogna ricostruire i ponti

e anche le stazioni.

Le maniche saranno a brandelli
a forza di rimboccarle.

C’e chi con la scopa in mano

ricorda ancora com’era.

C’e chi ascolta

annuendo con la testa non mozzata.

Ma presto |i si aggireranno altri
che troveranno il tutto

un po’ noioso.

C’eé chi talvolta
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dissotterrera da sotto un cespuglio
argomenti corrosi dalla ruggine
e li trasportera sul mucchio dei rifiuti.

Chi sapeva

di che si trattava,

deve far posto a quelli

che ne sanno poco.

E meno di poco.

E infine assolutamente nulla.

Sull’erba che ha ricoperto

le cause e gli effetti,

c’é chi deve starsene disteso
con una spiga tra i denti,
perso a fissare le nuvole.

Biografia

Wis&#322;awa Szymborska nasce a Bnin, attualmente parte di Kornik, nei pressi di Pozna&#324;,
il 2 luglio 1923. Fra il 1941 e il 1943 lavora come impiegata alle ferrovie per evitare la
deportazione in Germania. Comincia a scrivere le prime poesie. La seconda guerra mondiale segna
la vita della giovane poetessa, costretta a studiare clandestinamente.

Nel 1945 si iscrive alla facolta di Letteratura presso I'Universita Jagellonica di Cracovia, passando a
successivamente a Sociologia, che abbandona dopo soli tre anni, motivando cosi la rinuncia: «Nel
1947 la sociologia diventd mortalmente noiosa, si doveva spiegare tutto con il marxismo. Ho
lasciato l'universita perché gia da allora dovevo guadagnarmi da vivere».

Nel 1954 esce il volumetto di poesie "Domande poste a me stessa”. Compie un viaggio in Bulgaria
nell’'ambito di scambi culturali, che si rivela fonte di ispirazione.

Nello stesso anno riceve il Premio della Citta di Cracovia. Intanto, ha la fortuna di incontrare il
saggista e poeta Czes&#322;aw Mi&#322;0sz, futuro Premio Nobel per la letteratura nel 1980,
che la coinvolge nella vita culturale della capitale polacca. Le sue liriche sono tradotte in molte
lingue europee, ma anche in arabo, ebraico, giapponese e cinese. E alcune sue raccolte sono
pubblicate in Germania e negli Stati Uniti. Pietro Marchesani, che ha curato I'Introduzione del libro
(Adelphi) dal quale abbiamo estratto la poesia “La fine e I'inizio”, ha tradotto in italiano la maggior
parte della sua opera poetica, la quale si € nutrita anche di un’intensa attivita politica, sempre piu
forte negli anni Ottanta, durante i quali si impegna a favore del sindacato Solidarnosc di Lech
Wak#322;&+#281;sa.

Nel 1996 viene insignita del Premio Nobel per la Letteratura. La motivazione che accompagna il
premio: «Per una poesia che, con ironica precisione, permette al contesto storico e biologico di
venire alla luce in frammenti d'umana realta».

Nel 2001 diventa membro dell’American Academy of Arts and Letters. Nel 2002 esce “Attimo”,
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primo volume di poesie dopo il Nobel, che da il titolo anche a una lirica. La sua prima raccolta di
versi era uscita nel 1945, “Cerco la parola”. L'ultima raccolta, “Dwukropek” (Due punti), viene
pubblicata in Polonia il 2 novembre 2005: uno strepitoso successo, oltre quarantamila copie
vendute in meno di due mesi.

Dopo un lungo periodo di malattia, il 1° febbraio 2012 Szymborska muore nel sonno nella sua casa

a Cracovia.
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