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Il rumore del mare, eco e memoria delle nostre vite
Vivian Lamarque, Queste conchiglie
In: Poesie 1972-2002, Mondadori 2002

Guida alla lettura

Questa delicata lirica di Vivian Lamarque possiede, nella sua brevita, un immenso potere
evocativo. Il contenuto, e lo stile che lo esprime, sono in sé semplicissimi: conchiglie levigate e
colorate si posano sulla riva del mare e ignoti passanti le accostano all’‘orecchio per sentire il
rumore delle onde. Una situazione di cui tutti, prima o poi, facciamo esperienza.

Ma subito tre indizi ci pongono in allerta sul vero significato dei versi: quelle conchiglie «saremo
noi... senza piu dolori». Un verbo, un pronome, un complemento di modo. Quei colorati e levigati
gusci celano identita umane; quelle identita sono ormai libere dal male di vivere; la misteriosa
trasformazione avra luogo in un futuro («saremo») che, con ogni evidenza, la poetessa pone in
contrasto con l'oggi consueto, l‘oggi della vita (ma, come sa chiunque abbia sperimentato
I'acuminata sofferenza di una perdita, il tempo verbale futuro pud essere anche, non meno
dell'imperfetto, specchio linguistico del rimpianto e della nostalgia). La morte, dunque, non sara
per Vivian I'annullamento dell’essere, e neppure il volo incerto verso un piano di realta spirituale:
sara una mutazione in ci0 che & piccolo e umile, ma che conserva bellezza, colore, quiete, e
qualcosa da dire a chi, di passaggio, si voglia fermare ad ascoltare.

Ma c’é di piu. Il mare e origine della vita, e in quel mare sono vissuti i molluschi che le conchiglie
proteggevano. E di quel mare, in una suadente illusione acustica, quelle conchiglie ci parlano
ancora, a suggerire che la vita rimane nella coscienza inaccessibile dei morti come un ricordo che
si fa eco lontana, simile al suono delle onde sugli scogli. E ancora: altre conchiglie, frantumate
finemente dal tempo, formano la sabbia su cui approdano infine le acque, e su cui si muovono
lentamente coloro che porranno I'orecchio al suono del mare, come a dire che |'ascolto delle parole
di chi, a noi vicino, ci ha preceduto & reso possibile dal fondamento mobile di infinite altre vite a
noi sconosciute, dissolte in un tutto che non restituisce la loro individualita ma ne conserva la
necessita al fluire della vita.

Quanta sapienza, dunque, in ventinove parole. A commento di esse, nulla di piu adatto di quanto
leggiamo nella quarta di copertina dell’edizione Mondadori, pubblicata nel 2002 e arricchita da
un’accurata introduzione di Rossana Dedola: «Pochissimi poeti sanno mascherare il dolore e il
rimpianto attraverso le forme della lievita e della grazia come riesce mirabilmente a Vivian
Lamarque. E pochissimi poeti hanno, come ha lei, la felicita naturale del dono che fa volare la
parola, facendola arrivare velocissima al lettore, dandogli un‘emozione vera».

Grazia e lievita come forma del dolore e del rimpianto: una rivelazione che sentiamo del tutto
pertinente per le conchiglie di Vivian e che fa correre il pensiero alle “Lezioni americane” di Italo

Calvino, quando a proposito di Ovidio e di Lucrezio parla di «una leggerezza della pensosita».

La parola dell'Autrice
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Queste conchiglie che ho trovato
saremo noi

noi acquietati levigati

senza piu dolori

di bei colori

poseranno le orecchie su di noi
per ascoltare

che rumore fa

il mare.

Biografia

Vivian Lamarque nasce a Tesero, in provincia di Trento, il 19 aprile 1946. Sua madre & Nella, una
giovane non sposata, figlia del pastore valdese Ernesto Comba. La rigida morale dell’epoca esclude
che la ragazza-madre, come allora veniva chiamata chi dava alla luce un figlio al di fuori del
matrimonio, possa tenere e crescere la piccola. Cosi, nove mesi dopo, Vivian viene data in
adozione a una famiglia cattolica milanese. I temi dolenti dell’abbandono, della ricerca delle origini,
del lutto ispireranno un giorno la sua produzione poetica.

A quattro anni la bambina perde il padre adottivo, Dante Provera, e assume anche il cognome della
moglie, Pellegrinelli. Sei anni dopo, durante un soggiorno estivo in colonia, Vivian scoprira per caso
di avere anche un terzo cognome, Comba, quello della madre biologica: ormai adolescente, si
mettera alla sua ricerca e a 19 anni finalmente la ritrovera. Risalgono a quegli anni i primi
esperimenti poetici. E sara proprio la poesia, insieme con una lunga psicoterapia, ad aiutare la
giovane a rimettere ordine in un passato con troppe radici, e a dare al futuro il colore della
speranza accanto a quello del rimpianto.

Il cognome con cui infine & diventata celebre & del marito, il pittore Paolo Lamarque, con cui
realizzera l'idea tanto sognata di famiglia, al punto che lo conservera anche dopo la separazione.
Un giorno Paolo consegna alcuni testi della moglie al poeta milanese Giovanni Raboni, il quale
rimane stupito dalla peculiarita dello stile e del sentire. E proprio per interessamento di Raboni, nel
dicembre 1972 otto poesie di Vivian vengono pubblicate sulla rivista “Paragone”. Su quello stesso
numero, Raboni scrive: «La Lamarque ha questa grazia, questa ingenuita di scrivere poesie come
se si trattasse di compiere un gesto che non ha nulla a che fare con la letteratura»

Negli anni successi, la sua attivita di letterata e intellettuale € vasta e molteplice. Tra le raccolte
poetiche spiccano Teresino (1981, Premio Viareggio Opera Prima), Il Signore d’oro (1986), Poesie
dando del Lei (1989), Il signore degli spaventati (1992, Premio Montale), Una quieta polvere
(1996), Poesie di ghiaccio (2004), Poesie per un gatto (2007), Poesie della notte (2009), Madre
d'inverno (2016, Premio Bagutta 2017), L'amore da vecchia (2022, Premio Umberto Saba Poesia
2023).

Nel 2018 riceve la Laurea Apollinaris Poetica dall’Universita Pontificia Salesiana di Roma, riservata
ai migliori poeti italiani viventi. Nel 2005 ¢é insignita del Premio Elsa Morante alla carriera. Nel 2022
Mondadori pubblica I'ampia raccolta “Poesie 1972-2002".

Vivian, inoltre, traduce Valéry, Baudelaire, Prévert, La Fontaine, Céline, Grimm, Wilde. E scrive libri
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di fiabe e racconti per bambini, ottenendo il Premio Rodari (1997) e il Premio Andersen (2000). Fra
i titoli pil significativi: Il bambino che lavava i vetri (1996), Cioccolatina, la bambina che mangiava
sempre (1998), Unik, storia di un figlio unico (1999), La bambina quasi Maghina (2001), Fiaba di
neve (2003), La timida Timmi (2003), Tre storie di neve (2004), Storie di animali per bambini
senza animali (2006), Metti subito in disordine (2007), La bambina sulle punte (2010).

Maria Cristina D’Alisa, docente di Italiano e Latino nei licei, raffinata studiosa di filologia classica e
collaboratrice della rivista di studi culturali "Quaderni d’altri tempi”, in un documentatissimo profilo
biografico pubblicato sul sito enciclopediadelledonne.it scrive: «Se la Neoavanguardia negli anni
Sessanta si riprometteva un’audacia sperimentale nello stile come nei temi, autori come la stessa
Lamarque negli anni Settanta riallacceranno una relazione con un pubblico pit vasto di quello
accademico, attraverso il privilegio di una parola chiara e di un’interpretazione dei quesiti
esistenziali piu sentiti. La poesia della Lamarque tratteggia il vissuto e lo fa con gli stessi nomi e
ritmi dellinfanzia. Atteggiamento, questo, che merita un‘importante precisazione: Vivian Lamarque
non si racconta le favole per consolarsi dei suoi dolori, ma si racconta il suo dolore come se fosse
una favola. Vale a dire che la linearita delle sue strofe, la cantilena di certi versi, le rime baciate
talvolta presenti sono un modo non per offuscare il dolore, ma per renderlo accettabile». Cosi
facendo, conclude Maria Cristina D’Alisa, Vivan Lamarque merita di essere annoverata «fra coloro

che ci hanno insegnato ad essere molto di pit del nostro dolore».
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