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La gran meraviglia delle nubi e del cielo
Tratto da: Cesare Pavese, Canzone
In: Poesie del disamore e altre poesie disperse, Giulio Einaudi Editore, Torino, 1951

Guida alla lettura

Un inno alla vita e al movimento. Cosi pud essere riassunta questa meravigliosa lirica di Cesare
Pavese: una musica vibrante di spazio e di luce che tanto piu sorprende nel poeta che si togliera la
vita a 42 anni, nella solitudine, in un giorno opprimente d’afa del 1950.

Nei versi ampi e distesi si presentano molti dei temi-immagine cari a Pavese: la terra, la vita, la
citta, gli alberi, 'amato Po e i suoi affluenti — I’'accenno ai torrenti allude con sicurezza al Sangone,
altra acqua simbolo per lo scrittore e per generazioni di torinesi, usi un tempo a trascorrere le
giornate d’estate lungo le piccole spiagge che lo costeggiano, e a bagnarsi nei suoi flutti, allora
limpidissimi. All'incantata enumerazione naturalistica manca solo un motivo narrativo, uno dei piu
importanti nella poetica dello scrittore: la collina con le sue vigne, che perd possiamo immaginare,
mossa e ombreggiata, di fronte alle anse dei due fiumi che si incontrano a sud-est di Torino.

Il fraseggio poetico ruota significativamente intorno ad alcuni termini chiave. II principio
generatore della gioia sono le nubi: «Fin che ci saran nuvole sopra Torino / sara bella la vita». Nei
ventidue versi la parola “nuvole” ricorre quattro volte, oltre alle varianti “nubi” (due volte) e
“masse bianche” (una volta), alla metafora “grandi veli”, e all'immagine complessiva del “cielo” che
le contiene (quattro volte). Questa affascinante realta atmosferica gioca con il “vento” in un
sorridente scenario di “luce” e di “sole” (due termini che compaiono a fine verso, con particolare
forza espressiva). L'eco di questa ineffabile euforia si riflette, in terra, sugli “alberi”, le “piante” e le
“foreste”. Sullo sfondo la citta, con le sue strade strette, la folla e il fragore, che non impediscono a
Cesare di assaporare la bellezza che «compare su, su, tra le vie».

Ma le nuvole sono anche il simbolo delle increspature che turbano il sereno della vita. Gli ultimi
versi ci avvertono senza ambiguita: «Anche gli alberi soffrono e muoiono sotto le nubi», e come
loro «l'uomo sanguina e muore». L'irruzione del reale non potrebbe essere piu categorica e
brutale. Intanto, perd, c’é quella «gran meraviglia», e «tutta la vita / son le nubi e le piante e le
vie, perdute nel cielo»: la bellezza del mondo non & un’illusione, e nemmeno un palliativo, ma
sorgente di forza per chi la sappia vedere, e stupirsene. Il domani non nasconde le sue minacce:
ma nel frattempo il poeta si sara preparato a «rinchiudersi» fra mura di sofferenza che negheranno
il cielo e la luce, e a «stringere i denti» tramutando il sorriso di oggi nella dura smorfia dell'uomo
che incontra il dolore.

Noi sappiamo che quelle nuvole, quel sole, quegli alberi, quei fiumi non bastarono a trattenere
Pavese al di qua della sua personale linea d’ombra, e che pochi anni dopo egli preferi abbandonarsi
alle tenebre piuttosto che continuare a sopravvivere in una luce che si era fatta fredda e
indifferente alla sua fatica di esistere. Ma questa lirica ci insegna tanto: ad accorgerci del cielo, ad
ascoltare il vento, a sentire il respiro degli «alberi vivi», a contemplare senza fretta le acque
tranquille di un fiume, persino a capire che anche una grande citta puo assomigliare a una foresta

da cui la luce non scompare, se la si sa cercare.
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Pavese ci addita un’‘occasione di respiro e di quiete, e con la sua morte rafforza in noi il senso

dell’'urgenza del lucido appello contenuto nella sua canzone.

Canzone

Le nuvole sono legate alla terra ed al vento.

Fin che ci saran nuvole sopra Torino

sara bella la vita. Sollevo la testa

e un gran gioco si svolge lassu sotto il sole.
Masse bianche durissime e il vento vi circola
tutto azzurro - talvolta le disfa

e ne fa grandi veli impregnati di luce.

Sopra i tetti, a migliaia le nuvole bianche
copron tutto, la folla, le pietre e il frastuono.
Molte volte levandomi ho visto le nuvole
trasparire nell’acqua limpida di un catino.

Anche gli alberi uniscono il cielo alla terra.

Le citta sterminate somiglian foreste

dove il cielo compare su su, tra le vie.

Come gli alberi vivi sul Po, nei torrenti

cosi vivono i mucchi di case nel sole.

Anche gli alberi soffrono e muoiono sotto le nubi
'uomo sanguina e muore, — ma canta la gioia
tra la terra ed il cielo, la gran meraviglia

di citta e di foreste. Avro tempo domani

a rinchiudermi e stringere i denti. Ora tutta la vita
son le nubi e le piante e le vie, perdute nel cielo.

Biografia

Cesare Pavese nasce nel 1908 a Santo Stefano Belbo, un paesino delle Langhe in provincia di
Cuneo. Il padre, cancelliere del tribunale di Torino, muore nel 1914: questa perdita, e il rigido
carattere della madre, incideranno profondamente sull'indole del ragazzo, che crescera scontroso e
introverso, amante dei libri e della natura.

Allievo di Augusto Monti al liceo “"D’Azeglio”, il giovane Pavese legge le opere di Gramsci e Gobetti,
e frequenta Leone Ginzburg, Norberto Bobbio, Giulio Einaudi, Massimo Mila: ma si trova a suo agio
anche nelle trattorie, con la gente comune che un giorno sara la vera protagonista dei suoi romanzi.
Nel 1930 si laurea con la tesi “Sull’interpretazione della poesia di Walt Whitman”. Inizia a lavorare
per la rivista “La cultura” ed esordisce come traduttore: nel corso degli anni affrontera, tra gli altri,
Herman Melville, James Joyce, John Steinbeck, Daniel Defoe, Charles Dickens e William Faulkner.
Nel 1932, per poter insegnare nelle scuole pubbliche si arrende alle insistenze della sorella e si

iscrive al Partito Nazionale Fascista: una scelta che, in seguito, le rimproverera aspramente.
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Nel 1933 viene fondata la casa editrice Einaudi, al cui progetto Pavese partecipa con entusiasmo.
Questi sono anche gli anni della tormentata relazione con Tina Pizzardo, la “donna dalla voce
rauca”, un’intellettuale impegnata nella lotta antifascista. Con molta imprudenza e per amore suo,
lo scrittore accetta di far giungere al proprio domicilio lettere a lei indirizzate e gravemente
compromettenti sul piano politico: scoperto, rifiuta di fare il nome della donna e il 15 maggio 1935
viene condannato a tre anni di confino a Brancaleone Calabro, poi ridotti a pochi mesi. Al ritorno,
scopre che la donna si € sposata: la delusione lo sprofonda in una grave crisi depressiva, che lo
terra a lungo avvinto alla tentazione del suicidio.

Nel 1936 pubblica la prima raccolta di poesie, “Lavorare stanca” e, nel 1941, il primo romanzo,
“Paesi tuoi”, cui seguono “La spiaggia” (1942) e “Feria d'agosto (1946). Chiamato alle armi, viene
congedato perché malato di asma. Negli anni del conflitto, avverte una ripugnanza quasi fisica per
la violenza: si rifugia nel Monferrato, dove vivra per due anni “recluso tra le colline”, con I'umiliante
sensazione di non saper partecipare alla vita attiva dei suoi compagni di ideali.

Al termine della guerra si iscrive al Partito Comunista, ma anche questa scelta si rivelera priva di
conseguenze pratiche. Il suo impegno € e resta letterario: scrive racconti, romanzi, articoli e saggi,
contribuisce in misura decisiva alla riorganizzazione dell’Einaudi, si interessa di mitologia,
elaborando una teoria sul mito che esprimera nei “Dialoghi con Leucd” (1947). In quello stesso
anno pubblica “II compagno” (1947); seguiranno, fra gli altri, “La bella estate” (che gli varra il
Premio Strega) e “Prima che il gallo canti” (entrambi del 1949), e “La luna e i faldo” (1950).
Saranno invece pubblicate postume le “Lettere”, le straordinarie pagine del diario (“Il mestiere di
vivere”) e la raccolta di liriche “Verra la morte e avra i tuoi occhi”, in cui la donna & cantata
attraverso i simboli da sempre piu eloquenti della sua poetica: la terra, la vigna, il vento, la vita, la
morte.

Nel gennaio 1950 conosce a Roma Constance Dowling, una giovane attrice americana di cui si
innamora, ma che ben presto lo lascia tornando negli Stati Uniti. A questo nuovo abbandono non
riesce a reagire. Scrive sul diario: «Tutto questo fa schifo. Non parole. Un gesto. Non scrivero piu».
E il 27 agosto si toglie la vita in un albergo di Torino, assumendo una forte dose di sonniferi. Sulla
prima pagina dei “Dialoghi con Leuc6”, posato sul comodino, annota: «Perdono tutti e a tutti
chiedo perdono. Va bene? Non fate troppi pettegolezzi».

Poeta, romanziere, traduttore, critico, editore, oggi Pavese & ricordato e studiato come uno degli

intellettuali pit complessi e completi del Ventesimo secolo.
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