www.fondazionegraziottin.org, Area divulgativa - Il dolore e la cultura 12/10/22

Una donna e i suoi figli
WisA,awa Szymborska, Vietnam
In: La gioia di scrivere a€" Tutte le poesie 1945-2009, Adelphi, 2009

Guida alla lettura

In questa lirica aspra e implacabile, pubblicata a Varsavia nel 1967, allinterno della raccolta “Sto
pociech” (Uno spasso), la poetessa polacca Wis&#322;awa Szymborska rende con straordinaria
evidenza lo svuotamento della vita di una donna travolta dalla guerra: un annullamento che tutto
travolge a eccezione dei figli, ancora presenti, riconosciuti, amati.

La lirica si intitola “Vietnam”, ed & proprio alle donne di quel paese martoriato da un conflitto
durato quasi vent’anni che Wis&#322;awa dedicava i suoi versi. Ma non e difficile, oggi, pensare
alle donne dell’/Afghanistan, dell'Iran, dell’'Ucraina, a quelle russe che perdono i loro figli inviati al
fronte per una causa assurda, a quelle africane che muoiono nel profondo del mare.

Non sappiamo chi sia la persona che interroga la donna con domande brevi e pazienti, alla ricerca
di un aggancio che la possa riportare alla realta: ma da alcuni indizi immaginiamo che possa
trattarsi di un soldato giunto a liberare quel remoto villaggio, perché c’€ anche un’insistenza a
chiedere una scelta di campo («Da che parte stai?... Ora c’e la guerra, devi scegliere») che la
sventurata non ha piu la forza di compiere e, forse, nemmeno la volonta.

Ogni verso, tranne |'ultimo, si conclude con le stesse parole: «Nie wiem», non lo so. Si tratta di
una figura retorica nota come “epifora”, e che crea un martellante effetto sonoro che si fa
messaggio etico, cruda rivelazione esistenziale. L'ultimo verso, dicevamo, spezza la catena delle
ripetizioni, e svela il cuore profondo del messaggio lirico: una donna pud perdere tutto - le radici, il
senso dell’'oggi, la fiducia negli altri, I'incolumita personale — ma non l'identita di madre che si fa
amore e protezione contro ogni ragione di morte. Quei figli non sono soli.

Abbiamo scelto di accompagnare il testo italiano con quello polacco, scritto in una lingua davvero
molto diversa da quelle neolatine, per un motivo ben preciso: provare a immaginare, attraverso la
lettura, il suono che echeggid un giorno ad Auschwitz e negli altri campi di sterminio della Polonia,
quando altre donne furono tratte in salvo - tutte travolte dall’'orrore, quasi nessuna con i figli
ancora con sé: «Nie wiem». E’ importante pensare che quelle parole aspre, incomprensibili ma
evidenti nel loro timbro secco, sono risuonate un giorno sotto il cielo d’Europa come, anni dopo,
sarebbero risuonate, in un’altra lingua, nelle pianure del Mekong: e risuonano oggi, in altre lingue
ancora, nobili e bellissime, a Kabul, a Teheran, e nelle citta dell’lUcraina.

Obiettivo di una civilta consapevole del bene e del male & reagire alla barbarie e proteggere gli
indifesi, anche ridando nuove e diverse risposte alle domande di questa terribile poesia: perché
tutte le donne la cui vita € oggi devastata dalla guerra ritrovino il proprio nome e le proprie origini,
escano dalle tane per tornare alla luce del sole, accolgano senza paura la mano tesa verso di loro,
e non debbano pil scegliere fra schieramenti di battaglia, ma possano vivere nella liberta e nella

pace insieme ai loro figli e ai figli dei nemici di ieri.
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Donna, come ti chiami? - Non lo so.

Quando sei nata, da dove vieni? — Non lo so.

Perché ti sei scavata una tana sottoterra? - Non lo so.
Da quando ti nascondi qui? - Non lo so.

Perché mi hai morso la mano? - Non lo so.

Sai che non ti faremo del male? - Non lo so.

Da che parte stai? - Non lo so.

Ora c'e la guerra, devi scegliere. - Non lo so.

Il tuo villaggio esiste ancora? — Non lo so.

Questi sono i tuoi figli? - Si.

Kobieto, jak si&#281; nazywasz? — Nie wiem.

Kiedy si&+#281; urodzi&+#322;a&+#347;, sk&#261;d pochodzisz? — Nie wiem.
Dlaczego wykopa&#322;a&#347; sobie nor&#281; w ziemi? — Nie wiem.
Odk&#261;d si&#281; tu ukrywasz? — Nie wiem.

Czemu ugryz&#322;a&+#347; mnie w serdeczny palec? — Nie wiem.

Czy wiesz, &#380;e nie zrobimy ci nic z&#322;ego? — Nie wiem.

Po czyjej jeste&+#347; stronie? — Nie wiem.

Teraz jest wojna, musisz wybra&#263;? — Nie wiem.

Czy twoja wie#347; jeszcze istnieje? — Nie wiem.

Czy to s&#261; twoje dzieci? - Tak.

Biografia

Wis&+#322;awa Szymborska nasce a Bnin, attualmente parte di Kornik, nei pressi di Pozna&#324;,
il 2 luglio 1923. Fra il 1941 e il 1943 lavora come impiegata alle ferrovie per evitare la
deportazione in Germania. Comincia a scrivere le prime poesie. La seconda guerra mondiale segna
la vita della giovane poetessa, costretta a studiare clandestinamente.

Nel 1945 si iscrive alla facolta di Letteratura presso I'Universita Jagellonica di Cracovia, passando a
successivamente a Sociologia, che abbandona dopo soli tre anni, motivando cosi la rinuncia: «Nel
1947 la sociologia diventd mortalmente noiosa, si doveva spiegare tutto con il marxismo. Ho
lasciato l'universita perché gia da allora dovevo guadagnarmi da vivere».

Nel 1954 esce il volumetto di poesie "Domande poste a me stessa”. Compie un viaggio in Bulgaria
nell’'ambito di scambi culturali, che si rivela fonte di ispirazione.

Nello stesso anno riceve il Premio della Citta di Cracovia. Intanto, ha la fortuna di incontrare il
saggista e poeta Czes&#322;aw Mi&#322;0sz, futuro Premio Nobel per la letteratura nel 1980,
che la coinvolge nella vita culturale della capitale polacca. Le sue liriche sono tradotte in molte
lingue europee, ma anche in arabo, ebraico, giapponese e cinese. E alcune sue raccolte sono
pubblicate in Germania e negli Stati Uniti. Pietro Marchesani, che ha curato I'Introduzione del libro
(Adelphi) dal quale abbiamo estratto la poesia “Nulla due volte”, ha tradotto in italiano la maggior
parte della sua opera poetica, la quale si € nutrita anche di un’intensa attivita politica, sempre piu

forte negli anni Ottanta, durante i quali si impegna a favore del sindacato Solidarnosc di Lech
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Wal#322;&#281;sa.

Nel 1996 viene insignita del Premio Nobel per la Letteratura. La motivazione che accompagna il
premio: «Per una poesia che, con ironica precisione, permette al contesto storico e biologico di
venire alla luce in frammenti d'umana realta».

Nel 2001 diventa membro dell’American Academy of Arts and Letters. Nel 2002 esce “Attimo”,
primo volume di poesie dopo il Nobel, che da il titolo anche a una lirica. La sua prima raccolta di
versi era uscita nel 1945, “Cerco la parola”. L'ultima raccolta, “Dwukropek” (Due punti), viene
pubblicata in Polonia il 2 novembre 2005: uno strepitoso successo, oltre quarantamila copie
vendute in meno di due mesi.

Dopo un lungo periodo di malattia, il 19 febbraio 2012 Szymborska muore nel sonno nella sua casa
a Cracovia.
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