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Se non puoi la vita che desideri
Tratto da:
Kostantinos Kavafis, Per quanto sta in te. In: Tutte le poesie. Testo greco a fronte, Donzelli
Editore, 2019

Guida alla lettura

Questa lirica di Kostantinos Kavafis, autorevole nel contenuto, pacata nel tono, offre un
insegnamento fondamentale: cid che & veramente decisivo, a tutte le eta e in tutte le condizioni, &
non sprecare la vita. Ci0 che si oppone a questo imperativo € la cieca inerzia, la vuota
inconcludenza che svilisce le nostre giornate quando le lasciamo in balia del «troppo commercio
con la gente», delle «troppe parole», del «viavai frenetico», del «quotidiano gioco balordo degli
incontri e degli inviti». Dinamiche oggi amplificate dall’abuso dei social media che, in un paradosso
perverso, all’‘ossessiva presenza di parole, immagini e faccine aggiunge |l'assenza di vere relazioni,
di pensieri rigorosi ed esigenti, di interessi che vadano al di la dell'ovvio, del superficiale,
dell’effimero.

Le parole di Kavafis ricordano quelle, immortali, di Seneca a Lucilio Iuniore, poeta e scrittore,
governatore della Sicilia: «Puoi indicarmi qualcuno che dia un giusto valore al suo tempo e alla sua
giornata, che capisca di morire ogni giorno? Ecco il nostro errore: vediamo la morte davanti a noi e
invece gran parte di essa & gia alle nostre spalle. (...) Dunque, Lucilio caro, metti a frutto ogni
minuto; sarai meno schiavo del futuro, se ti impadronirai del presente. Tra un rinvio e |'altro la vita
se ne va. Niente ci appartiene, Lucilio, solo il tempo € nostro. (...) Mi chiedi che cosa secondo me
dovresti soprattutto evitare? La folla». E il monito dello stesso Seneca nel “De brevitate vitae”:
«Nessuno ti restituira i tuoi anni, nessuno ti restituira te stesso».

Secondo Kavafis tutto questo vale — ed & il suo ammaestramento pil importante, l'intuizione piu
densa di conseguenze - anche quando non si pud avere la vita che si sarebbe davvero desiderata:
le nostre origini, le ristrettezze economiche o dell’ambiente in cui viviamo, le scelte di studio piu o
meno coerenti con i talenti che sentiamo di avere e che magari tardiamo a scoprire, i docenti piu o
meno capaci che incontriamo a scuola, gli amici con i quali condividiamo il tempo della giovinezza,
le perdite che possono colpire il nostro cuore, nulla di tutto cid & un alibi per sprecare il tempo che
ci € dato, per sopravvivere nella banalita e nel conformismo, anziché vivere con pienezza dando
spazio anche al silenzio, alla riflessione, a una solitudine che non & privazione, ma un “habitare
secum” che ci chiarisce, giorno dopo giorno, |'orizzonte verso cui vogliamo camminare.

Riflettiamo infine su un inciso che, nel secondo verso della lirica, sembra attenuare tutto quanto si
e detto sinora: «Per quanto sta in te». Si tratta di una subordinata limitativa, ossia di un tipo di
proposizione che, nella sintassi, serve a limitare la validita di quanto viene affermato nella frase
principale. Ne sono esempio espressioni come «per quanto ne so», «per quanto mi riguarda».
“Limitare”, pero, non vuol dire necessariamente ridimensionare, giocare al ribasso: pud anzi
significare il suo esatto opposto, ossia definire i massimi confini di un’azione, di un pensiero. In
questo caso, dunque, l'espressione va decodificata: il poeta non sta dicendo che dobbiamo

rassegnarci a fare poco, bensi che dobbiamo impegnarci a fare tutto, tutto cid che & nel nostro
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potere, perché la vita non cada nell’abisso dell’insensato, non diventi infine una «stucchevole

estranea».

E se non puoi la vita che desideri

cerca almeno questo per quanto sta in te:

non sciuparla nel troppo commercio con la gente
con troppe parole e in un viavai frenetico.

Non sciuparla portandola in giro

in balia del quotidiano gioco balordo

degli incontri e degli inviti

fino a farne una stucchevole estranea.

Biografia

Il 29 aprile del 1863 nasce ad Alessandria d’Egitto Kostantinos Kavafis, considerato uno dei
maggiori poeti del primo trentennio del Novecento. E’ l'ultimo di nove figli di una famiglia della
ricca borghesia greca, originaria di Istanbul. Nel 1872, due anni dopo la morte del padre, Kavafis e
la famiglia, a causa della rovina economica, sono costretti a trasferirsi in Inghilterra, prima a
Liverpool, poi Londra. Kavafis torna ad Alessandria nel 1879, in una citta allora cosmopolita che
viveva i suoi ultimi splendori, dove impara varie lingue, poi approfondite nei lunghi viaggi in
Europa. Nel 1897 & a Parigi, nel 1901 ad Atene.

Dopo l'infanzia in Egitto, il poeta impara il greco a 9 anni, ed & questa la lingua che scegliera per le
liriche: la sente come un idioma al tempo stesso antico e moderno, ricco di spunti letterari,
filosofici e poetici, e insieme aperto alla modernita. Tuttavia visitera la Grecia, patria della sua
famiglia, soltanto due volte, a 30 anni di distanza ma, come raccontato in un bel documentario di
Rai Scuola dedicato alla Letteratura, «i poeti greci di nuova vita lo consideravano un maestro,
soprattutto da vecchio, circondato da un‘aura di mistero, di sapienza, e di segreti».

Per vivere lavora come giornalista, poi come agente di Borsa, poi per trent’anni come impiegato al
ministero egiziano dei Lavori pubblici, all’'ufficio Immigrazioni, da interprete. Inizia a scrivere con
costanza nel 1891, ma le liriche piu intense le compone dopo i quarant’anni. Partendo dalle radici
greche e classiche, e dall’lhumus letterario di Alessandria d'Egitto, citta natale anche di Giuseppe
Ungaretti, diventa un poeta di statura internazionale grazie a un saggio del critico britannico
Edward Morgan Forster, dopo il quale molti artisti rendono omaggio all’arte di Kostantinos Kavafis,
definito ormai il “poeta di Alessandria”.

All'inizio, tuttavia, la sua produzione & centellinata, esce sotto forma di fogli d’album, sparsa su
giornali e riviste, addirittura su fogli volanti. Solo dopo la morte viene finalmente pubblicata, nel
1935, una raccolta di 154 poesie, in cui & contenuta «gran parte dell'esperienza umana e artistica
di questo eccentrico geniale maestro della poesia moderna». Tuttavia, I'opera completa & stata
pubblicata in Italia, con testo greco a fronte, in un libro che s’intitola «Tutte le poesie», edito da
Donzelli, a cura di Paola Maria Minucci, che ha radunato non solo le 154 liriche ufficiali, ma anche

altre 74 “nascoste”, molte inedite, che Kavafis riteneva di dover custodire «segretamente, testi da
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non pubblicare ma da conservare», e altre 27 poesie degli esordi, rinnegate negli anni successivi.

E’ lo stesso poeta a riconoscere a questi testi apparentemente secondari una grande importanza,
affermando che solo da cid che ha rifiutato sara possibile conoscere davvero il nucleo pil vero e
pit profondo della sua ispirazione: «Molte le poesie scritte / nel mio cuore; e quei canti / sepolti
sono a me molto cari». Ci informa a questo proposito |'editore Donzelli: «La pubblicazione in
italiano di tutte le poesie di Kavafis ci restituisce I'immagine completa della sua opera, importante
per capire la storia e l'evoluzione della sua poesia e per rintracciare in essa l'origine di modi e
tematiche delle poesie maggiori. I testi pil antichi e meno conosciuti dai suoi lettori costituiscono
infatti la riserva di ispirazione cui lui tornera negli anni maturi. La lettura di tutta la sua opera
poetica ci permette di entrare nel suo laboratorio poetico, mettendo in luce il lavoro ossessivo su
ogni testo, rielaborato per anni, se non per decenni, ma soprattutto dando un quadro ricchissimo
della sua poesia e delle tematiche che I'attraversano».

Kavafis muore il 29 aprile 1933, giorno del suo settantesimo compleanno, ad Alessandria d’Egitto,
dopo un'operazione alla gola subita ad Atene |'anno precedente. Ungaretti parlo dei suoi incontri
con il vecchio poeta greco nella citta che aveva visto nascere entrambi, «la nostra Alessandria
assonnata che allora, in un lampo, risplendeva lungo i suoi millenni, come non vidi mai pit nulla
risplendere».

(Biografia a cura di Pino Pignatta)

Kostantinos Kavafis
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