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Dopo l'inverno, torna sempre la primavera
Tratto da:
Walt Whitman, Foglie da€™erba. Testo inglese a fronte. Edizione bilingue, I Meridiani,
Mondadori, 2017

Guida alla lettura

Tempo eterno, tempo circolare. Si potrebbe dire, tempo nietzschiano. E dunque tempo dell’essere
senza fine, consolatore, occasione sempre rinnovata di riscatto, terreno fertile e generoso di nuove
erbe, fiori, frutti e grano: i simboli pit luminosi e caldi della vita. Tutto questo canta Walt Whitman,
poeta americano dell’Ottocento, in una delle sue liriche pit famose, “Continuita”.

«Nulla & mai veramente perduto», esordisce il primo verso, come uno squillo di tromba. E poco
dopo precisa: neppure la forza e la vita sono realmente destinate a spegnersi, nonostante il
mutare delle condizioni e degli scenari. Non ci facciamo confondere dalla apparenze, avverte
Whitman, quasi con severita.

Decodifichiamo: non € che il poeta neghi, o non veda, lI'inesorabilita del trascorrere del tempo. Sa
bene che i nostri giorni individuali sono destinati a esaurirsi. Ma quel corpo «lento, invecchiato,
freddo», quella luce degli occhi «divenuta tenue» voglion dire che, sino a quando abbiamo un alito
di vita, c'e speranza, c’e una possibilita di riscatto dal dolore e dal non-senso, cosi come a ogni
tramonto segue una nuova aurora, e alle zolle gelate dell'inverno una nuova fioritura.

Lo stile di Whitman & limpido e lineare; il lessico & sorvegliato e sostenuto, ma privo di
compiacimenti letterari. Il verso libero, ossia sganciato dai condizionamenti metrici e prosodici
della tradizione, segnala una notevole audacia formale, per i tempi. La radice autobiografica dei
pensieri € profonda: pur assillato da ristrettezze di ogni tipo, Whitman non rinuncido mai ad aiutare
gli altri, ritrovando ogni giorno la forza di fare il bene ai disperati della sua terra — controprova

esistenziale di quella incrollabile fiducia nel ritorno della primavera.

Nulla &€ mai veramente perduto,

0 puo essere perduto,

nessuna nascita, forma, identita

nessun oggetto del mondo,

né vita, né forza, né alcuna cosa visibile;
I'apparenza non deve ingannare,

né I'ambito mutato confonderti il cervello.

Vasti sono il tempo e lo spazio

vasti i campi della Natura.

Il corpo lento, invecchiato, freddo

le ceneri rimaste dai fuochi di un tempo,
la luce degli occhi divenuta tenue,
tornera puntualmente a risplendere;
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il sole ora basso a occidente

sorge costante per mattini e meriggi;

alle zolle gelate sempre ritorna

la legge invisibile della primavera,

con l'erba e i fiori e i frutti estivi e il grano.

Biografia

La sua poesia pit famosa - O Capitano! mio Capitano! - & arrivata fin dove normalmente le poesie
non giungono mai, anche in mezzo a chi non ha alcuna sensibilita per le profondita dei versi lirici:
cioé é arrivata proprio a tutti grazie a un film bellissimo, “L’attimo fuggente”, con Robin Williams.
Anche se pochissimi conoscono il resto di questa poesia di Walt Whitman, che poi prosegue e

scolora nell’angoscia:

O Capitano! mio Capitano! il nostro viaggio tremendo é finito,
La nave ha superato ogni tempesta, I'ambito premio e vinto,
Il porto é vicino, odo le campane, il popolo é esultante,

Gli occhi seguono la solida chiglia, I'audace e altero vascello;
Ma o cuore! cuore! cuore!

O rosse gocce sanguinanti sul ponte

Dove e disteso il mio Capitano

Caduto, morto, freddato.

Walt Whitman, con Emily Dickinson, € uno dei poeti piu importanti degli Stati Uniti, considerato il
padre della poesia nordamericana, il primo ad avere utilizzato i versi liberi. Barba lunga, bianca,
che ricorda uno dei grandi geni della storia della musica, Johannes Brahms, nasce il 31 maggio
1819 a West Hill, Stato di New York. Si sono da poco celebrati in tutto il mondo letterario i
cent’anni dalla nascita. Padre operaio, famiglia di nove figli, lui & il secondogenito. E cosi il
bambino Walt finisce per andare a lavorare presto, prestissimo. Da una mano a sbarcare il lunario.
Inizia a 12 anni e, si potrebbe dire destino, comincia da una tipografia, dove, evidentemente, lo
folgora la parola scritta.

E’ un bambino diverso dagli altri: legge Omero, Dante, Shakespeare. La sua preparazione letteraria
si rivela robusta e precoce, tanto che gia a 17 anni sale in cattedra per fare I'insegnante. Inizia a
scrivere, diventa giornalista, fonda anche un settimanale con le cronache di Manhattan e Brooklyn,
poi svolge la professione a New Orleans, e infine torna a New York: anni in cui mette su carta le
prime liriche.

E’ nel 1855, a 36 anni, mentre nel resto del Paese si allarga la Frontiera e si diffonde il mito
dell’America western, che pubblica la prima versione di “Foglie d’erba”, Leaves of grass, il titolo
della pil sua conosciuta raccolta. L'opera esce nel giorno dell'Indipendenza, il 4 luglio, con dodici
poesie, poi diventate 33 in una seconda edizione, alla quale Whitman aggiunge altre 124 liriche in
una terza edizione.

Una vita di poesia alternata a una generosa attivita di volontariato, nonostante lo stipendio
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modesto: durante la Guerra civile americana, combattuta dal 1861 al 1865 fra gli Stati Uniti
d’America e gli Stati Confederati d’America, nordisti e sudisti, visita i feriti negli ospedali. La
sofferenza che vede tornare dal campo di battaglia incide la sua sensibilita di artista e poeta,
spingendolo a scrivere e a riflettere sui temi esistenziali che ruotano intorno al dolore e alla morte:
la lirica che abbiamo scelto, “Continuita”, ne & un esempio luminoso.

Whitman & piegato umanamente dalle conseguenze della guerra. Rimane a lavorare negli ospedali,
vive di giornalismo e di modesti diritti d’autore. Spende i soldi che gli rimangono per portare cibo e
medicinali ai pazienti, ai feriti, ai mutilati, ai moribondi. Lo aiutano a sopravvivere altri letterati,
americani e inglesi.

Finalmente, nel 1882, a 63 anni, da alle stampe la versione definitiva di “Foglie d’erba”, i cui diritti,
e la fama ormai raggiunta, gli permettono di acquistare una casa di proprieta, un’abitazione di
legno a due piani. Li consuma gli anni della vecchiaia, dopo una paralisi che lo aveva gia colpito a
54 anni, stesso anno in cui scompare la madre, evento che lo lascia nella piu profonda
depressione. Muore il 26 marzo 1892 per una polmonite.

Tra i versi dei suoi ultimi anni:

Sussurri di morte celeste odo sommessi,

labiali dicerie della notte, sibilanti corali,

passi che gentilmente salgono, mistiche brezze dall’alito mite e soave,
gorgoglii di fiumi invisibili, flussi d’'una corrente che scorre, eternamente

scorre (o é sciacquettio di lacrime? Le smisurate acque delle lacrime umane?).

(Biografia a cura di Pino Pignatta)
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