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Un'eterna sofferenza che spegne le stelle
Tratto da:
Rainer Maria Rilke, Poesie, Einaudi, 1997

Guida alla lettura

In questa delicata lirica, Rainer Maria Rilke riecheggia il motivo poetico, caro anche a Leopardi, del
contrasto fra la serenita della natura e il dolore che affligge I'animo del poeta.

E’ bellissima l'immagine delle emozioni che, se lasciate libere di sfogarsi, traboccherebbero nella
notte a spegnere le stelle. Ma ancora piu straordinario € il quadro della notte nevosa e argentata,
in cui ogni cosa dorme profondamente. In due soli versi Rilke richiama alla mente un memorabile
frammento del poeta greco Alcmane, vissuto alla fine del VII secolo avanti Cristo: «Dormono le
cime dei monti e le valli, e le balze e gli abissi, e quante specie di animali nutre la nera terra, e le
fiere montane e la schiatta delle api, e i mostri nelle profondita del violaceo mare; dormono le
stirpi degli uccelli dalle lunghe ali».

Rilke da voce a tante situazioni della vita umana: il baratro della depressione, il deserto della
solitudine, la febbre dell’angoscia, ma anche l'inquietudine dell’adolescenza, quando tutto cid che
tocca il cuore assume proporzioni smisurate, in una sorta di ingenua magnanimita che travolge
ogni sentire. E poi lo sgomento della vecchiaia, quando i giorni si fanno pil brevi e sentiamo il
tempo scorrere veloce.

Unico potenziale elemento di conforto: il “tu” silenzioso a cui Rilke si rivolge, e che raccoglie la sua
confessione. Un “tu” a cui il poeta pud, nonostante tutto, parlare, e di cui tutti abbiamo bisogno,
nei momenti di sofferenza come in quelli di gioia, perché tutti abbiamo bisogno di uno specchio del
cuore, di un “altro” che ci ascolti e ci accolga. Quando possiamo essere questo, I'uno per l'altro,
I'inferno del dolore recede per qualche istante o per sempre, e il cielo stellato pud continuare a
dormire sereno.

In grembo alla notte nevosa, d’argento,
immensa si stende dormendo, ogni cosa.
Solo una eterna sofferenza € desta
dentro I'anima mia.

E mi domandi perché mai si tace

I'anima mia, senza versarsi in grembo
alla notte che sogna?

Colma di me, traboccherebbe tutta

a spegnere le stelle.

Biografia

I contrasti con il padre nell’adolescenza, i segni lasciati dalla separazione dei genitori e le
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sofferenze patite prima della morte sono i tormenti esistenziali che hanno segnato la vita di Rainer
Maria Rilke, scrittore ceco, di radice e lingua tedesca, ma soprattutto poeta, di spiccata sensibilita
lirica, nella quale ha riversato le amarezze dell’esistenza, gia dalle sue prime esperienze in versi tra
il 1897 e il 1899, quando aveva poco pil di vent’anni, in una scrittura poetica di forte “musicalita
malinconica”.

Nato a Praga nel 1875, Rilke appartiene alla classe borghese cattolica della capitale boema. Il
padre & un funzionario pubblico con alle spalle I'abbandono della carriera militare. Appena compie
undici anni - nel classico cortocircuito che si verifica quando i genitori proiettano i propri fallimenti
o le aspirazioni sui figli - il ragazzo viene spinto, diciamo pure obbligato, a frequentare |’Accademia
delle Armi. Ma a sedici anni il futuro poeta abbandona la scuola militare. Si trasferisce a Linz, in
Austria, dove incontra la lingua tedesca che segnera per sempre la sua vita di scrittore. Poi torna a
Praga dove prepara la Maturita liceale e s’iscrive all’Universita. Ed & proprio nella splendida cornice
di Praga che scrive le prime liriche, incoraggiato dalla madre. Poi si trasferisce in Germania, a
Monaco e a Berlino, dove prosegue e conclude gli studi di Letteratura e di Storia dell’arte.
L'esperienza universitaria tedesca, e il fermento culturale di quell’epoca, la fine dell’Ottocento e
I'inizio del Ventesimo secolo, irrobustiscono la sua vocazione poetica. Fa alcuni incontri interessanti
che inevitabilmente plasmano la sua formazione: conosce la scrittrice Lou Andreas-Salomé, donna
amata dal filosofo Nietzsche, e allo stesso tempo amica del fondatore della psicanalisi Sigmund
Freud. E questi incontri ne preparano altri, straordinari, che diventano un humus culturale e
letterario potentissimo nell’evoluzione poetica del giovane Rilke: con la Lou Andreas-Salome, tra il
1899 e il 1900 fa due viaggi in Russia, dove € ricevuto dal vecchio Lev Tolstoj, che a quell’epoca ha
gia scritto Guerra e Pace e Anna Karenina. Sempre all’alba del Novecento entra a far parte di una
comunita di artisti vicino a Brema, In Germania, dove conosce la scultrice Clara Westhoff, allieva
del padre della scultura moderna, il francese Auguste Rodin. Rilke sposa la Westhoff, ma il
matrimonio fallisce prestissimo.

L’'opportunita di trovarsi in piena formazione umana e letteraria all’incrocio tra due secoli, periodo
segnato da forti inquietudini soprattutto artistiche, ma anche politiche e sociali, lo arricchisce e
completa. Non gli risparmia pero l'esperienza di un progressivo “mal di vivere” e una crisi
psicologica che viene acuita da un altro incontro fortunato ma allo stesso tempo tormentato, quello
con il filosofo danese Sgren Kierkegaard. Poi tra il 1901 e il 1913, prima dello scoppio della Grande
Guerra, viaggia molto in Europa e in Africa. In Italia visita Roma e Trieste, e nella citta giuliana &
ospite in particolare, presso il castello di Duino, della principessa Von Thurn und Taxis, erede della
nobile famiglia tedesca legata al Sacro Romano Impero.

Allo scoppio della prima guerra mondiale, nel 1914, & di nuovo in Germania, a Monaco. Il conflitto
del 1915-1918 e le macerie, politiche e umane, che ne derivano, mandano in frantumi il suo
“mondo”, dall’Austria alla Russia, tutti i luoghi dove il poeta aveva visto crescere la propria
sensibilita artistica. Alla fine della guerra Rilke si stabilisce prima a Parigi per un breve soggiorno e
poi nel castello alpino di Muzot, in Svizzera, nel Vallese, ospite di un nuovo munifico mecenate. Gli
ultimi anni di vita sono segnati dalla malattia: rapido declino fisico e morte per leucemia, ad
appena 51 anni, in un sanatorio di Valmont, presso Montreux, dopo acute sofferenze.

Questa esistenza, cosi ricca di stimoli ma tormentata, ha permesso a Rainer Maria Rilke di
diventare un punto di riferimento assoluto per la poesia europea della prima meta del XX secolo. II

culmine della sua esperienza e maturita poetica & racchiusa nelle Elegie duinesi, iniziate nel 1911 e
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completate in oltre 10 anni, e nei Sonetti a Orfeo, scritti nel ritiro di Muzot nel 1923. E poi la
raccolta postuma delle Poesie estreme (Spéate Gedichte), caratterizzate da una limpida serenita e
consapevolezza che constatiamo in questi versi:

"Sulla via assolata, dentro al vecchio / tronco cavo che da lungo tempo / serve a bere e piano in sé
rinnova / uno specchio d’acqua, la mia sete / calmo: I'acqua limpida e il suo / flusso prendo in me
nel cavo della mano. / Bere & troppo, € un atto che tradisce, / mentre questo gesto in cui
m’indugio / porta un’acqua chiara alla coscienza. / E cosi potrebbe riposarmi / se tu fossi qui,
posare piano / la mia mano sulla fresca curva / della spalla o al limite del seno".

(Biografia a cura di Pino Pignatta)
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