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Il timore dell'orizzonte
Tratto da:
Maria Luisa Spaziani, Tutte le poesie, Meridiani Mondadori, 2012

Guida alla lettura

In questa breve e densissima lirica, Maria Luisa Spaziani da voce ai sentimenti che ostacolano la
ricerca di sé e la realizzazione dei propri talenti: la tendenza a camminare pestando la propria
ombra, ossia l'incapacita di slanciarsi verso il futuro; il timore di perdere se stessi cogliendo la sfida
dell’ignoto; la paura dell’‘orizzonte, ossia di accettare il cammino, a volte senza fine, come parte
integrante della vita. Vorremmo liberarci di questa zavorra, di questa «sagoma nera» che opprime
il nostro spirito, ma intanto stiamo attenti a non inciampare, e cosi lo sguardo rimane rivolto a
terra, senza aperture e senza prospettive.

Sono parole dolenti che ricordano quelle di George Gray, nella Spoon River di Edgar Lee Masters:
«Molte volte ho studiato / la lapide che mi hanno scolpito: / una barca con vele ammainate, in un
porto. / In realta non & questa la mia destinazione / ma la mia vita (...) / L'ambizione mi chiamo,
ma io temetti gli imprevisti. (...) / E adesso so che bisogna alzare le vele / e prendere i venti del
destino, / dovunque spingano la barca. / Dare un senso alla vita pud condurre a follia, / ma una
vita senza senso ¢ la tortura / dellinquietudine e del vano desiderio — / & una barca che anela al
mare eppure lo teme».

Lo stile di Maria Luisa Spaziani € semplice e sincero: nulla di aulico, eppure coglie in profondita il
dramma di tante persone che, giunte all’autunno della vita, si accorgono con sgomento di non
avere saputo sfruttare, e a volta di non avere nemmeno saputo scoprire, le proprie aspirazioni piu
profonde.

E’ urgente, in questa societa solcata da una soffocante atmosfera di non-senso, tornare a un
impegno educativo che, a partire dalle famiglie per proseguire nella scuola, aiuti i giovani a trovare
la propria strada, e il coraggio di percorrerla sino in fondo. «La vita non aspetta», ha scritto
recentemente Alessandra Graziottin parlando di cure oncologiche e sfera affettiva. E’ una frase
bella e vera che dovremmo fare nostra anche quando viviamo il tempo fuggente della giovinezza,
un tempo essenziale in cui - attraverso la scelta fra liberta e conformismo - poniamo le basi del
nostro destino.

Io cammino pestando la mia ombra,

non ne uscird nemmeno per un metro,

ho paura di perdere me stessa

0 mi spaventa l'orizzonte

vorrei vederla sciogliersi, dissolversi,

questa sagoma nera, emblema del mio peso.
So di essere altro: un puro spirito,

attenta a inciampare.
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Biografia

Colpiscono di questa poetessa italiana - tra le piu grandi del secolo scorso, anche se celebrata
meno di quanto dovrebbe nelle antologie scolastiche, che ripropongono i soliti nomi — un video su
YouTube in cui recita lei stessa, con dolce serenita e gia avanti negli anni, una poesia di Ada Negri,
e soprattutto una fotografia luminosa della sua giovinezza che compare subito alla prima ricerca su
Google, il sorriso abbagliante, la felicita di quel momento, un foulard per ripararsi dal vento, tutta
la vita davanti.

Maria Luisa Spaziani, morta a 91 anni, € stata tre volte candidata al Premio Nobel per la
Letteratura. Ha attraversato da intellettuale, scrittrice, traduttrice, poetessa e aforista tutto il
Novecento: dal 1922, I'anno in cui & nata a Torino, al 2014 quando s’e spenta nella sua casa di
Roma. Ha avuto una vita intensa, affollata di emozioni che ha riversato nelle liriche, spesso
segnate dalla ricerca di significato della vita, dall'impossibilita di dare una risposta all’esistenza.
Scrive in una delle sue poesie piu belle: «L'indifferenza & inferno senza fiamme, / ricordalo
scegliendo tra mille tinte il tuo fatale grigio. / Se il mondo € senza senso, tua solo € la colpa: /
aspetta la tua impronta questa palla di cera».

Ha insegnato all’'universita; € stata docente di lingua e letteratura francese; ha studiato Hoelderlin,
Rilke, Eliot; ha tradotto Marcel Proust, Goethe, Shakespeare, Gide, Gustave Flaubert, Marguerite
Yourcenar; ha conosciuto Ezra Pound, Jorge Luis Borges, Pablo Picasso; & stata I'amore di Eugenio
Montale: «Avevo venticinque anni e morivo dalla voglia di incontrarlo. Conoscevo a memoria Ossi
di seppia. Accadde al Teatro Carignano, nel gennaio 1949. Montale mi guardd con un’intensita cosi
forte che ne rimasi turbata. Ma non sono mai stata bella. Era affascinato dalla mia vitalita, questo
Si».

Maria Luisa Spaziani nasce a Torino, il padre & un facoltoso imprenditore nel settore dolciario.
L'agiatezza della famiglia le consente di dedicarsi con dedizione assoluta agli studi letterari, la sua
passione sin dall'infanzia. Da ragazza s’innamora della figura di Giovanna d’Arco: l'affascina la
Pulzella d'Orléans, questa eroina francese capace di mettersi alla testa di un esercito; & stregata
dalla donna, dal suo potere femminile, dalla sua autonomia e forza, in grado di rivaleggiare con gli
uomini. Eroina alla quale dedica finalmente un poema, in ottave di endecasillabi senza rima,
pubblicato nel 1990, lo stesso anno in cui riceve la prima delle candidature al Nobel, poi ripetute
nel 1992 e nel 1997.

Ma la sua attivita di intellettuale a tutto campo era iniziata molto prima, a 19 anni. Ancora
studentessa universitaria, in Lingue e Letterature straniere, dirige una piccola rivista, Il Girasole,
che le consente di entrare in contatto con alcuni poeti, tra i quali Umberto Saba. Incontri che
irrobustiscono la sua vocazione, facendole compiere il primo passo verso la scrittura. Escono via
via le raccolte dei suoi versi: Primavera a Parigi (edito da All'insegna del pesce d’oro, 1954), poi Le
acque del sabato (Mondadori, 1954), Luna lombarda (Neri Pozza, 1959), Il gong (Mondadori,
1962), Utilita della memoria (Mondadori, 1966), L'occhio del ciclone (Mondadori, 1970). Inizia a far
parte delle giurie di molti Premi, tra i quali, sino agli ultimi anni di vita, lo Strega.

Alla fine degli anni Settanta € ormai affermata e la casa editrice Mondadori nel 1979 pubblica una

sua antologia, operazione editoriale che si fa di solito con i grandi autori, e nel 2000 entra
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addirittura tra gli “Oscar” Mondadori. Appena I'anno prima, nel 1978, aveva fondato con Mario Luzi
e Giorgio Caproni il Movimento Poesia, che alla morte di Montale & diventato “Centro
Internazionale Eugenio Montale”. Da Torino si trasferisce definitivamente a Roma e inizia a
dedicarsi ai giovani poeti lanciando, nel 2006, il Concorso nazionale “L'anima del bosco”.

La citta natale compare raramente nelle sue poesie. Sono invece pil presenti i paesaggi tra il
Piemonte e la Liguria, le campagne dell’Astigiano, dove aveva vissuto gli anni dello sfollamento
della seconda guerra mondiale, un po’ come fara Cesare Pavese nel romanzo “La casa in collina”.
Di quel periodo tormentato la Spaziani scrive in versi: «Quant’eé difficile la giovinezza! / Nei miei
vent’anni non ero felice e non vorrei che il tempo s’invertisse. / Un salice d’argento mi consolava a
volte, / a volte ci riusciva con presagi e promesse. / Nessuno dice mai quant’é difficile la
giovinezza. / Giunti in cima al cammino, teneramente la guardiamo. / In due, forse la prima volta».

(Biografia a cura di Pino Pignatta)

Maria Luisa Spaziani
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