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Opera lirica: la gioia e la fatica di vivere in un mondo d'incanto
Pino Pignatta

Con il nuovo anno il nostro sito proporra anche articoli dedicati all'opera lirica e alle vicende di
vita, morte, amore e dolore che essa racconta. Poiché in questo particolare tipo di opera d’arte il
testo letterario ha un’importanza fondamentale, abbiamo ritenuto giusto ospitarlo nella rubrica
"Il dolore e la cultura”, che alla parola scritta, e alla sua bellezza, fa da sempre riferimento.

C’'é tutto un mondo di musica che nasconde tesori senza tempo. E che, incredibilmente, resiste
allo scorrere dei secoli e addirittura accende nuovi entusiasmi in questa nostra epoca segnata
dalla societa “liquida”, come I'ha definita il sociologo e filosofo polacco Zygmunt Bauman, liquida
perché tutto & veloce, passeggero, provvisorio, frammentario. Uno scrigno di bellezza che spesso
si nega a chi la sfiora con pregiudizi, con distacco, e la considera noiosa, polverosa, come le
cianfrusaglie nel baule della nonna. E’ un mondo di note che non abbiamo sinora mai affrontato
nello spazio sinfonico, concertistico e cameristico delle “Strategie per stare meglio”. Un mondo
fatto d’incanto, di voci, costumi, trucchi, luci, suoni, applausi, entusiasmi a scena aperta, a
volte anche fischi, fiaschi, trionfi, umiliazioni. E tutto questo puo toccare le corde piu profonde.
Accade quando la musica d’arte incontra la poesia, e il canto si fonde con il racconto in versi e
diventa teatro, dunque passione, dramma, tragedia, portando sul palcoscenico la vita, la morte,
I'amore, i tradimenti, la gelosia, I'abbandono, l'invidia, la sconfitta, la miseria, il
dolore. Persino il sangue, come nella celebre scena “della pazzia” nella Lucia di Lammermoor,
capolavoro di Gaetano Donizetti. Dunque un incontro, questo tra musica ed emozioni umane,
assai pit moderno e attuale di quanto tanti detrattori pensino, e che continua ad appassionare
migliaia di donne e uomini sino alle lacrime.

C’eé chi ne & immerso e cullato sin da bambino, perché ha avuto un padre o una madre
melomani. E c’é chi scopre questa bellezza all'improvviso, nel lampo di un istante, sentendo
arrivare nell’aria una melodia di Puccini. E’ il mondo della cosiddetta opera lirica, anche se |l
termine “lirica”, seppure largamente usato nel linguaggio comune, non & del tutto corretto,
perché qui non € tanto la musica a essere “lirica”. Il termine - che deriva dalle parole greche
“lyriké” e “Ilth” - indica in origine I'arte di comporre poesie destinate a essere cantate con
I'accompagnamento di una lira, una specie di cetra. Sono i testi che sono “lirici”, ossia poetici
e capaci di raccontare una storia, la quale & sottolineata, nobilitata, e diciamo pure potenziata
dalla musica, che attraverso la melodia, I'armonia e il canto, in questo senso “lirico”, sorregge
quei versi. Si assiste allora a un incontro tra il dramma e il mélos greco, che insieme si
trasformano in una rappresentazione teatrale. Dunque, piu che opera lirica (opera in quanto
prodotto, lavoro, frutto della creativita), il termine piu appropriato sarebbe “melodramma”,
oppure “teatro in musica”, che sono quindi sinonimi piu eleganti e precisi di opera lirica, con il
tempo diventata semplicemente “Opera”.

Vale la pena di domandarsi, prima di iniziare questo viaggio nel teatro in musica, a che cosa si
deve la straordinaria resistenza nei cartelloni, ancora oggi, del melodramma italiano (e non
solo), specialmente dell’Ottocento, del suo successo mondiale, della sua diffusione popolare che
supera le mode musicali e non ammette compromessi: o si & indifferenti o si & stregati. Per darvi
un’idea: la trasmissione “La Barcaccia”, interamente dedicata al teatro in musica, € da anni uno
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dei programmi piu seguiti su Radio Tre. E non passa settimana che su qualche palcoscenico del
mondo non si rappresenti la Traviata di Giuseppe Verdi o I'Elisir d’amore di Donizetti, una
composta nel 1853, l'altra nel 1832. Vittorio Coletti, appassionato d'opera e accademico della
Crusca, nel libro “Da Monteverdi a Puccini” (Einaudi) prova a spiegare la durata di questa
passione e di questa fortuna, che resistono anche oggi nella nostra civilta digitale, totalmente
distonica rispetto ai ritmi e ai riti teatrali del melodramma: «Una fortuna che si spiega con il
convergere, all'interno di uno stesso spettacolo, di due rappresentazioni differenti tra loro, la
tragedia e la favola, che |'opera sa riunire in sé trasmettendo le emozioni dei grandi duetti
d’amore di Verdi», o i risvolti drammatici del teatro d’opera pucciniano, come il dolore, la fatica
di vivere e la morte disperata di Mimi, nel capolavoro di Bohéme. E con una varieta e fantasia
melodiche e armoniche praticamente inesauribili.

Non solo. Non esiste pubblico che non possa essere conquistato dal melodramma, e non c’é
registro emotivo dimenticato nella storia di questo genere, che fa parte della cosiddetta
“classica”, della tradizione musicale alta, ma & talmente peculiare per la fusione d’intenti tra
melos e poesia, tra canto degli strumenti e canto della voce umana, che finisce per essere un
universo a sé e come tale € vissuto dagli appassionati, che spesso non sanno leggere una
partitura ma conoscono a memoria i testi di tutte le opere. Persino i bambini, se opportunamente
accompagnati in questa avventura, possono innamorarsi del teatro in musica. Non c'é
rappresentazione del Flauto Magico di Mozart che non accenda un sorriso sul volto di un bimbo.
La combinazione sapiente fra teatro e note, fra storie e melodie, rende l'opera
un’esperienza affascinante anche per i piu piccoli: il teatro lirico € un connubio di musica e
narrazione. E le storie riescono sempre a catturare l'interesse dei bambini.

E in una sorta di osmosi generazionale, I'opera trasmette emozioni dai piu piccoli ai grandi,
accende fantasie che non hanno eta, suscita inquietudini in ogni ascoltatore, in erba o con i
capelli bianchi. Perché con le storie c’€ da rimanere incantati: i versi narrano di personaggi
crudeli, di spettri, filtri amorosi, stregonerie, proprio come nelle favole per bambini o negli incubi
degli adulti. L'editore Curci Young, in una collana dal titolo “Su il sipario”, ha provato a
raccontare tutto questo in modo divulgativo e trasversale. Per esempio, il personaggio verdiano
di Jago si confessa: «A Otello sapevo come rovinare la vita. Non chiedetemi perché: mi piaceva
cosi, era il mio destino». Lady Macbeth, dal Macbeth di Verdi, svela come ha convinto il marito a
far fuori il re di Scozia. Il Don Giovanni mozartiano racconta come si & sbarazzato del
Commendatore, e la principessa cinese Turandot, nell’'ultimo capolavoro di Puccini, confessa che
il suo nefasto operato era il modo che aveva per perseguire il suo unico desiderio: rimanere
single. Dunque, una fiaba esotica assai moderna per le dinamiche relazionali della societa
contemporanea. E ancora, ci sono qui e la filtri e pozioni, intrugli ed elisir d’amore, fate,
fantasmi. E personaggi soprannaturali, come |'Olandese volante di Wagner, che animano le storie
della lirica, riempiono i teatri in ogni angolo del mondo ed € come fossero state scritte oggi, dove
tanto cinema fantasy di successo al botteghino impallidisce per leggerezza e banalita di fronte
alle straordinarie e complesse trame ordite sui palcoscenici del melodramma.

Ma tutto questo come arriva a chi ascolta?

Attraverso musica, canto e testi. Cominciamo dagli ultimi: l'oggetto della rappresentazione &
un‘azione drammatica (o tragica, o buffa) presentata come nel teatro di prosa, dunque
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attraverso scenografie e costumi, e con il filtro della recitazione. Il testo letterario di un‘opera
lirica, ridotto in versi poetici, si chiama libretto. E questo libretto - che contiene le battute
declamate dai cantanti, o dal coro (immortali quelli di Verdi, dal Nabucco all’Aida, o quello degli
Oppressi nel Fidelio di Beethoven, o quello a bocca chiusa nella Madame Butterfly di Puccini) - &
spesso derivato da un testo letterario o da una piéce teatrale, che viene riscritto e
trasformato in versi per essere adattato alla musica pensata dal compositore. Per esempio, nel
1852, Giuseppe Verdi sceglie per la Traviata, forse la sua opera piu celebre (e che fa parte della
cosiddetta “trilogia popolare” insieme con Rigoletto e Trovatore), un soggetto tratto dal romanzo
di Alexandre Dumas figlio, “La signora delle Camelie”, bestseller dell’epoca, ridotto in versi
operistici dal librettista Francesco Maria Piave. E ancora Verdi, nel dicembre 1879, a 66 anni,
riceve nella sua villa di Sant’Agata il libretto che Arrigo Boito aveva tratto dall’Otello di
Shakespeare.

Il testo contenuto nel libretto € accompagnato da un complesso strumentale che puo avere
dimensioni variabili, anche I'ampiezza di organico d'una grande orchestra sinfonica. E qui &
protagonista il pentagramma: le note che ne nascono, che il compositore mette in musica per
accompagnare i versi, sono arie, romanze, duetti, terzetti o addirittura quartetti che si
trasformano in melodie immortali, non di rado saccheggiate da cinema, pubblicita, jingles
telefonici. E sin dalle sue origini — di solito indicate nel’lOrfeo di Monteverdi, la favola del
suonatore di cetra, figlio di Apollo, e del suo amore per la bella ninfa Euridice - si discute se nel
melodramma |’'elemento pil importante sia la musica o il testo poetico. Scriveva Richard Wagner
che nelle "Nozze di Figaro” di Mozart, anche queste tratte da una commedia di Beaumarchais e
trasformate in libretto dall’italiano Lorenzo da Ponte, «il dialogo si fa pura musica e la musica
stessa diventa dialogo». Dunque, quando la musica incontra la poesia o la letteratura, nasce una
forma artistica nuova: l'opera lirica. Le note diventano teatro. E gli stessi compositori
mostrano una tensione che inevitabilmente sposta I'ago della bilancia sui tempi drammaturgici
del tessuto musicale. Annotava Giacomo Puccini in una delle lettere raccolte nel suo Epistolario
da Giuseppe Adami, librettista, tra l'altro, della sua Turandot: «La musica? Cosa inutile. Non
avendo libretto cosa me ne faccio della musica? Ho quel gran difetto di scriverla solamente
quando i miei carnefici burattini si muovono sulla scena. Potrei essere un sinfonico puro?
Ingannerei il mio tempo e il mio pubblico. Ma io nacqui tanti anni fa, tanti, troppi, quasi un
secolo... e il Dio santo mi toccd col dito mignolo e mi disse: “Scrivi per il teatro: bada bene - solo
per il teatro” e ho seguito il supremo consiglio».

E allora se il melodramma € unione magica di musica e teatro, i suoi supremi sacerdoti” sono i
cantanti. Sono loro gli “attori della rappresentazione. E piu che la recitazione, nel teatro in
musica viene ovviamente giudicata la loro qualita vocale, giudizio che non & sempre facile perché
occorrono competenze specifiche e avere studiato canto, ma nel quale i melomani si esercitano
volentieri (con una competenza spesso alimentata dalla frequentazione teatrale o dalle incisioni
discografiche) con applausi scroscianti al termine di ogni “aria” melodica che interrompono
letteralmente I’azione scenica (ma i cantanti lo sanno, forse se lo aspettano, e va bene cosi);
oppure sonori fischi dai loggioni dei teatri lirici, come €& accaduto di recente al baritono italiano
Renato Bruson, cacciato letteralmente perché reo di avere una voce sottotono a causa del
raffreddore. Anche se alcune stelle del teatro in musica, come Placido Domingo o Leo Nucci tra
gli uomini, o Maria Callas e l'australiana Joan Sutherland tra le prime donne, hanno saputo
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distinguersi per la capacita di sposare eccellenti performance canore con un’intensa
presenza scenica.

Il ruolo che i cantanti interpretano sul palcoscenico e fra le trame del libretto si distingue,
musicalmente, in base a un registro vocale che cambia secondo I'estensione sul pentagramma.
Le voci maschili, per esempio, dalla piu grave alla piu acuta, sono il basso, il baritono e il
tenore. Dove finisce I'estensione del tenore inizia a sovrapporsi la voce femminile di contralto,
la piu grave tra le donne, che procedendo verso gli acuti € seguita poi dal mezzosoprano e dal
soprano. A questi sei registri vocali fondamentali si aggiungono le voci del cosiddetto
controtenore (o contraltista) e di sopranista, cioé voci maschili che utilizzano una tecnica
particolare, il falsetto, per imitare la voce femminile. Si tratta di cantanti impegnati per la
maggior parte in ruoli del repertorio rinascimentale e barocco, che all’epoca erano affidati ai
castrati, uomini che venivano evirati da ragazzi per mantenere inalterata la voce anche da
adulti. Per lungo tempo dominarono le scene del teatro in musica, rivaleggiando anche in senso
virtuosistico con le soprano donne, le quali oggi ricoprono i ruoli originariamente attribuiti ai
castrati con travestimenti in abiti maschili.

Ora se i pilastri intorno ai quali ruota il melodramma sono la musica, il libretto, il canto e la
recitazione, non puo essere certo dimenticata la scenografia, quello che in gergo si chiama
allestimento. Un’opera lirica € sempre il frutto di una combinazione sapiente fra il direttore
d’orchestra, che puo farsi aiutare da un maestro concertatore, i cantanti, il coro (se & previsto, e
in questo caso c’€ sempre un maestro del coro) e il regista, che interpreta il libretto e le sue
scansioni drammatiche oppure umoristiche (nel caso dell'Opera buffa), attraverso un
allestimento scenico di volta in volta diverso per ogni singola opera, a seconda del gusto e della
fantasia. Restano per esempio celebri, nel mondo del melodramma, gli allestimenti del regista
Franco Zeffirelli. A volte, sempre pil spesso — e questo accade, per esempio, al Festival di
Salisburgo - si assiste a una distonia evidente tra l'epoca in cui € ambientata la storia e i
costumi e la scenografia. Questo perché si cerca di modernizzare il teatro in musica, di renderlo
piu vicino a noi, di contestualizzarlo, sganciandolo da una continuita di tempo fra epoca degli
eventi e messa in scena.

Dunque, puo capitare di vedere nei quattro maggiori teatri lirici del mondo - che sono La Scala
di Milano, il Metropolitan di New York, il Covent Garden di Londra e I'Opéra di Parigi - un Don
Giovanni di Mozart allestito con giacca e cravatta in un edificio dove c’€ anche |'ascensore,
oppure una Traviata di Verdi dove la protagonista principale, Violetta, anziché in abiti
ottocenteschi veste un tubino rosso attillato sopra il ginocchio, ha le scarpe coi tacchi e canta su
un divano di ultima generazione. Scelte di regia non sempre felici, non sempre apprezzate, a
volte anche apertamente contestate, come nel caso della recentissima “prima” al Teatro alla
Scala con il Fidelio, dove la regista inglese Deborah Warner, nonostante I’'azione scenica prevista
dai librettisti di Beethoven si svolga in una prigione a qualche miglio fuori da Siviglia, nel XVII
secolo, ha messo in scena un asse da stiro e un coro degli Oppressi (musicalmente magnifico,
d’altronde & quello della Scala) con jeans, giacconi da elettricista, K-way, e berretti tipo baseball.
Ci sono vari livelli e varie modalita di ascolto dell’opera lirica: il disco in vinile, i Cd, i file digitali
scaricabili da Internet (dove sono abbondanti le incisioni del passato, dalla Callas a Pavarotti), la
televisione, la radio, il cinema. Ma se € vero che una sinfonia o un concerto o un quartetto &
consigliabile ascoltarli in auditorium o in conservatorio, questo & a maggior ragione evidente per
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il melodramma, il cui luogo eletto di fruizione ¢ il teatro lirico. Un‘opera bisognerebbe ascoltarla
a teatro, perché solo la (e neppure un Dvd pud surrogare l'esperienza d’essere davanti al
palcoscenico) € possibile apprezzare se la rappresentazione € in linea con le indicazioni del
libretto e con l'impostazione drammaturgico-musicale del compositore, con i suoi stacchi di
tempo nei punti cruciali della storia, con le sue scelte dinamiche e timbriche, rispetto all’azione,
affidate all’orchestra. E solo in teatro si pud valutare se creativita e talento dei protagonisti
(cantanti, direttore, regista, costumista) producono risultati credibili ed emozionanti.

Per ultimo, in questa breve introduzione al mondo del melodramma, occorre rispondere alla
domanda spontanea e comprensibile che chiunque si fa quando ascolta per la prima volta un
brano di lirica: perché cantano cosi? Che bisogno c’e? Perché con questa voce che sa cosi di
antico, innaturale, e a volte quasi ridicola? Non possono cantare come Laura Pausini o Tiziano
Ferro, che peraltro sono intonati e bravissimi?

Intanto, va ricordata una cosa: quando i cantati lirici si esibiscono in teatro, in quel momento
non stanno solo cantando, stanno “suonando”. La voce umana, infatti, forgiata dallo studio e
dalla disciplina € lo strumento piu perfetto che ci sia. Quando un baritono intona la celeberrima
aria di Figaro nel “Barbiere di Siviglia” di Rossini € riferibile come estensione e timbro a un
fagotto, o un violoncello. Mentre un’altra aria per voce femminile, la Regina della Notte, dal
“Flauto Magico” di Mozart, & equivalente alla tessitura di un violino, e la voce di soprano lirico di
coloratura, previsto per questo ruolo di agilita, sembra quasi spingersi oltre le capacita stesse
dello strumento a corde.

Ma ci sono altri due motivi per cui “cantano cosi” e non potrebbe essere altrimenti. Il primo e pil
banale e che il melodramma - se consideriamo il Rinascimento e il Barocco come |'epoca in cui la
musica comincia a essere di supporto alle scene teatrali, e il nostro Claudio Monteverdi
I'iniziatore di un genere in cui la musica e il “recitar cantando” vanno in scena con tutto il loro
potere - € nato in un’‘epoca in cui non esistevano ancora i microfoni, e dunque i cantanti
dovevano farsi ascoltare al naturale. E anche ai nostri giorni tenori, soprani eccetera cantano
senza microfono, a meno che non si esibiscano in spazi non progettati appositamente per I'opera
lirica, come stadi, piazze, arene. Il secondo motivo, collegato al primo ma piu strutturale, & che
in un‘opera lirica le varie voci sono scritte dal compositore all'interno della partitura musicale:
questo significa che le voci umane sono parte integrante di un’armonia, in mezzo a tutti gli altri
strumenti, e quindi si devono sentire, devono “bucare” I'orchestra. Per raggiungere questo
obiettivo (e ricordando che i cantanti lirici sul palcoscenico non usano il microfono), si sono nei
secoli sviluppate e perfezionate tecniche di emissione del suono grazie alle quali la voce della
donna o dellluomo riesce a stagliarsi all'interno dell’armonia e dell’orchestrazione. Tecniche
particolari per usare il diaframma, la cassa toracica e le corde vocali e le stesse cavita del viso,
che permettono alla voce di emergere e di “suonare” come uno strumento in mezzo ad altri
strumenti. Ecco, quindi, la particolare caratteristica del cantante lirico, che oggi, dopo un secolo
come il Novecento - segnato dal predominio, nel gusto popolare, del folk, del pop, del blues, del
rock, e dell’elettronica che senza dubbio aiuta anche le voci leggere — € spesso giudicata come
un residuo del passato.

Nelle prossime settimane, in aggiunta alle proposte di ascolto sinfoniche-cameristiche delle
“Strategie per stare meglio”, vi presenteremo periodicamente uno spazio dedicato al teatro in
musica, per farlo conoscere a chi non I’ha mai incontrato e per stimolare chi gia lo apprezza:
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ascolteremo insieme alcuni capolavori, dove sono rappresentate la gioia e la fatica di vivere,
sentimenti uguali in tutte le epoche. Intanto, ecco i nostri auguri con uno "“Stille Nach”
davvero magico, cantato “a cappella”, cioé solo dalla voce umana, senza I'accompagnamento di
strumenti. I protagonisti sono i King’s Singers, un sestetto formato da due controtenori, un
tenore, due baritoni e un basso.

Buon Natale.
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