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«Senza di voi, non posso gioire>». Madrigali della lontananza
Tratto da:
Torquato Tasso, Rime &€" Libro I
in: Mario Oliveri e Terenzio Sarasso, Antologia della letteratura italiana, volume secondo,
Paravia, Torino 1965, p. 413-414

Guida alla lettura

Questi quattro madrigali di Torquato Tasso, tratti dalle Rime e dedicati a Lucrezia Bendidio, si
ispirano tutti al tema del poeta che, lontano dalla donna amata, non puo trovare pace. I primi due
risalgono al periodo compreso fra I'ottobre 1561 e il febbraio 1562, epoca in cui il Tasso si trovava
a Padova per gli studi, mentre Lucrezia era tornata a Ferrara. Gli altri due, invece, furono composti
dal marzo al giugno 1562, quando per la seconda volta il poeta tornd a Padova, dopo una breve
visita a Ferrara.

Il dolente tema della lontananza attraversa esplicitamente tutte e quattro le composizioni («Lunge
da voi, che siete il mio disire...»; «Lunge dal mio core...»; «Lunge da voi, ben mio...»; «Lunge da
voi, mio core...»), e pud produrre, in noi moderni, un senso di uniformita e monotonia. Si deve
perd tenere presente che, per il Tasso, il tema ispiratore non & mai visto come risorsa di
originalita: quello che conta, per lui, & la possibilita di variazioni, la vibrazione affettiva collaterale
che puo scaturire dal leitmotiv iniziale.

Cosi, mentre nel primo madrigale il poeta si rivolge subito a Lucrezia e nello spazio di pochi versi
rivela come |'unica gioia sia per lui il dialogo mentale con I'amata («'I| mio pensier fallace passa
monti e campagne e mari e fiumi; e m’avvicina e sface al dolce foco de’ be’ vostri lumi»), nel
secondo l'invocazione € innanzitutto rivolta ad Amore, e I'«infinito diletto» gia espresso nella prima
lirica, quasi come un malinconico struggimento («e ‘l languir si mi piace »), € ora minacciato da
una condizione sospesa fra la vita e la morte («pur mezzo son io tra morto e vivo, poi che del cor
son privo »).

Gli ultimi due madrigali, simili per tono, lunghezza metrica e atmosfera psicologica, ci danno la
misura dell’abilita tecnica del Tasso. La situazione emotiva & quella nota alla lirica di tutti i secoli:
ma le parole, scelte con semplicita e collocate con sapiente disposizione musicale, risvegliano echi
nuovi e diversi. Nel primo dei due («Lunge da voi, ben mio») il gioco letterario resta pil scoperto e
le sensazioni del poeta si disperdono in immagini astratte e di maniera («un‘ombra mesta, un
lagrimevol suono, una voce dolente»). Nel secondo («Lunge da voi, mio core») c’€ un senso piu
autentico e concreto della lontananza, una voce piu personale e riflessiva: e l'esclamazione
conclusiva («Oh miseria infinita!») ha I'accorato accento della sincerita e del dolore.

Ancora una volta, le parole immortali di un grande scrittore danno - attraverso le immagini
universali e, proprio per questo, tanto piu vere della poesia - un’evidenza plastica alla sofferenza
che tutti patiamo quando siamo lontani dalle persone amate. Pensiamo alla solitudine delle donne
e degli uomini che hanno perso la fiducia negli affetti, che la fame e la guerra spinge lontano dai
loro paesi, che la violenza strappa alla vita con cinismo brutale. Ancora una volta, in quelle parole

riscopriamo il nostro dramma personale, e insieme la possibilita di un riscatto, perché la poesia,
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come tutte le arti, ci parla del lato nobile delll'uomo: un essere che gia Sofocle definiva
ambiguamente “deinds”, terribile nel bene e nel male, e percido capace delle azioni peggiori ma

anche di amore e bellezza.

Io non posso gioire

lunge da voi, che siete il mio desire;

ma ‘| mio pensier fallace

passa monti e campagne e mari e fiumi;
e m’avvicina e sface

al dolce foco de’ be’ vostri lumi;

e ‘l languir si mi piace

ch’infinito diletto ho nel martire.

Come vivro ne le mie pene, Amore,

si lunge dal mio core,

se la dolce memoria non m’aita

di lei ch’é la mia vita?

Dolce memoria e spene,

imaginata vista e caro obietto,

voi siete il mio diletto

la mia vita e 'l mio bene;

ma pur mezzo son io tra morto e vivo,
poi che del cor son privo.

Lunge da voi, ben mio,

non ho vita né core e non son io.

Non sono, ohime!, non sono

quel ch’altra volta fui, ma un‘ombra mesta,
un lagrimevol suono,

una voce dolente; e cido mi resta

solo per vostro dono:

ma resta il male onde morir desio.

Lunge da voi, mio core,

mille volte m’uccide il mio dolore.
Perché la mia partita

mi tolse I'alma; e s’io ripenso in lei
mi ritoglie la vita,

e tutti sono morti i pensier miei.
Oh miseria infinita!

E quel felice ch’una volta more.
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Biografia

Torquato Tasso, ultima grande voce poetica del Rinascimento italiano, nasce a Sorrento 1’11 marzo
1544, La sua infanzia & cupa e tormentata: nel 1552, a soli otto anni, segue il padre Bernardo in
esilio; quattro anni dopo, lo raggiunge la notizia della morte improvvisa della madre. Il dolore e le
traversie lasceranno un solco profondo nella sua mente.

Nel 1557, dopo una breve parentesi a Bergamo, presso la famiglia paterna, raggiunge il padre a
Urbino, dove fa la prima esperienza del raffinato ambiente di corte e viene per la prima volta a
contatto con la cultura del suo tempo. Nel ‘59 segue il padre a Venezia, e di li passa a Padova,
Bologna e ancora Padova: durante questi anni studia legge, filosofia ed eloquenza. Proprio a
Padova compone e pubblica il primo poema, “Rinaldo” (1562), e scrive i primi versi d’amore per
Lucrezia Bendidio e Laura Peperara. Negli ultimi mesi del ‘65 viene assunto al servizio del cardinale
Luigi d’Este, e prende dimora a Ferrara: qui, poeta e cavaliere festeggiato e ricercato da
gentiluomini, dame e letterati, trascorre gli anni pil intensi e felici della sua vita, caratterizzati da
un lavoro fervido e sereno, e illuminati dalla speranza della gloria letteraria. Nel gennaio 1572
passa al servizio del duca Alfonso II, con uno stipendio ragguardevole per quei tempi e senza
obblighi tali da turbare i suoi impegni letterari. Sono di quegli anni il dramma pastorale “Aminta”,
rappresentata per la prima volta nel 1573, e la “"Gerusalemme liberata”, terminata nel 1575.

Nella seconda meta del ‘75 questa stagione di fatiche letterarie e agi cortigiani si incrina per
I'affacciarsi dello squilibrio psichico che accompagnera lo scrittore fino alla morte. L'ansia del
successo e il dubbio di non ottenerlo nella misura desiderata lo spingono a chiedere innumerevoli
consigli e giudizi, letterari e religiosi, sulla “Gerusalemme liberata”: i pareri raccolti produrranno
via via revisioni profonde e determineranno infine, nel 1593, la pubblicazione della "Gerusalemme
conquistata”, che - a differenza del poema originario, ancora oggi letto e apprezzato - cadra
nell’oblio a causa del minore valore poetico.

I suoi scrupoli religiosi sono testimoniati dalle perplessita circa la propria ortodossia: nel giugno
1575 si fa esaminare dall’inquisitore di Bologna, due anni dopo da quello di Ferrara; assolto, mette
in dubbio il valore dell’assoluzione. Crescono nel frattempo le manie di persecuzione. Nel 1577,
mentre confida a Lucrezia d’Este i suoi tormenti, ha il sospetto di essere spiato da un servitore e gli
si scaglia contro con un coltello. Viene rinchiuso nella prigione del Castello e poi nel convento di
San Francesco, da cui fugge la notte del 27 luglio, per peregrinare attraverso I'Italia sino a
raggiungere la sorella Cornelia, a cui appare vestito da pastore per annunciarle la propria morte.
Solo quando la vede disperata, le rivela - novello e infelice Oreste - la propria identita. Da quel
momento il suo dramma interiore precipita. Ritorna a Ferrara, poi si reca a Mantova, a Padova, a
Urbino, ancora a Mantova, e infine a Torino.

Nel 1579 riappare inaspettatamente alla corte di Ferrara, mentre si celebrano le nozze del duca
Alfonso II con Margherita Gonzaga. Nella confusione del momento, i duchi non gli prestano quelle
attenzioni che egli vorrebbe: prorompe in invettive contro Alfonso, che non tollera I'offesa e lo fa
rinchiudere, incatenato, nell’'ospedale di Sant’Anna, dove rimarra per sette anni, trattato pilt come
un prigioniero che come un malato.

Mentre langue in Sant’Anna, escono le prime edizioni della “Gerusalemme liberata”: ma il poeta,

assalito da incubi e allucinazioni («Ho udito strepiti spaventosi: e spesso negli orecchi ho sentito
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fischi, tintinni, campanelle e romore... e dormendo m’é paruto che un mi si buttasse addosso un
cavallo»), non avverte le vivacissime dispute che il poema suscita. Poco per volta, pero, il rigido
trattamento che gli viene riservato si ammorbidisce: il poeta ottiene un alloggio pit decente, vitto
migliore, il permesso di ricevere amici e anche di uscire qualche volta, seppure non da solo. In
questo periodo di relativa tranquillita, detta le limpide prose dei “Dialoghi” e alcune delle sue rime
pil intense e commoventi.

Nel luglio 1586 il principe di Mantova, Vincenzo Gonzaga, ottiene che il poeta venga affidato alla
sua custodia. Scrive la tragedia “Torrismondo”. Ben presto, pero, ricominciano nuove e piu ansiose
peregrinazioni: a Mantova, Bergamo, Roma, Napoli, dove scrive il “"Monte Oliveto”, le “Sette
giornate del mondo creato” e gli ultimi “Dialoghi”. Infine torna a Roma, sotto la protezione del
cardinale Aldobrandini, ove detta le “Lacrime di Maria Vergine” e le “Lacrime di Cristo”. Nel 1595,
corre voce di un‘imminente incoronazione poetica in Campidoglio: ma il Tasso € ormai stanco e
distaccato dal vecchio sogno di gloria. Ritiratosi infine nel convento di Sant’Onofrio sul Gianicolo,
muore il 25 aprile 1595.

In epoca romantica, la vita di Torquato, con i suoi amori, le sue peripezie, la prigionia e la follia,
assurse a simbolo del mito del poeta solitario e incompreso, che si consuma in una perpetua
guerra con il mondo ostile. La critica positivistica ne sottolined invece le miserie morali, le
incoerenze, la scarsa dignita, oltre alla follia che ne aveva offuscato il genio. Scrive a questo
proposito Natalino Sapegno: «Alla radice degli atteggiamenti contraddittori di una personalita
profondamente sconvolta, delle sue vanita meschine come del suo altissimo desiderio di gloria, dei
suoi vagheggiamenti idillici come del suo combattuto e pur sempre risorgente amore per la societa
cortigiana, delle sue fughe scontrose come degli umiliati ritorni e delle miserabili e petulanti
richieste di protezione e d’aiuto, sta la ferma convinzione dell’'umanista-poeta, che si sente
depositario e dispensiere di gloria, investito fra gli uomini di un ufficio nobile e presso che divino.
Nel Tasso il tipo del letterato, creato dalla societa umanistica, svolgendosi nelle sue conseguenze
estreme, diventa personaggio tragico; il poeta puro, chiuso nel mondo dei sogni e delle fantasie,
inetto e restio alla vita pratica e ai rapporti sociali, tutto intento a vagheggiare una sensibilita
squisita, che nellisolamento diventa morbosa, proteso nello sforzo di costruirsi un‘esistenza tutta
sua, splendida ed esemplare, va a cozzare violentemente con la dura realta e dallo scontro esce
travolto» (Disegno storico della letteratura italiana, La Nuova Italia, 1973, p. 288).
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