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La vita genera la vita, senza fine
Tratto da:
FranA§ois Cheng, Cinque meditazioni sulla morte (ovvero sulla vita), Bollati Boringhieri, 2014

Selezione e recensione di Pino Pignatta

Guida alla lettura

Il titolo del libro sembra non lasciare spazio a speculazioni non nichilistiche aperte alla speranza:
“Cinque meditazioni sulla morte”. Tuttavia, |'autore si affretta a precisare subito dopo “ovvero sulla
vita”: queste riflessioni sono meditate per celebrare il trionfo della vita. Chi le ha scritte & Francois
Cheng, 85 anni, nato in Cina nella provincia di Shandong, ma francese di adozione, soprattutto
culturale, poeta, saggista, romanziere, docente, primo asiatico in assoluto a entrare a far parte
dell’Académie Francaise. Non solo: € anche calligrafo. La massima che campeggia sulla copertina
del libro, scritta con gli ideogrammi del cinese mandarino, & stata calligrafata dallo stesso Cheng, e
afferma: «lLa vita genera la vita, senza fine». Dunque, come ampiamente confermato
addentrandosi nel libro, con la scelta di questa massima |'autore sembra allontanarsi dalla filosofia
terribile del nichilismo europeo, secondo la quale proveniamo dal nulla e ritorneremo nel nulla, per
avvicinarsi invece, attraverso il contributo della tradizione orientale, piu alle teorie di uno dei piu
grandi pensatori italiani, Emanuele Severino, secondo il quale noi tutti siamo “eterni”, perché non
puod esserci un momento in cui non siamo stati, € non puo esserci un tempo in cui non saremo piu.
Dunque, in questo saggio che inevitabilmente sposa le tradizioni del pensiero occidentale e
orientali, I'’Accademico di Francia Francois Cheng indaga sul mistero della morte e della vita, in
un‘osmosi nella quale entrambe si compenetrano e si influenzano, e che alla fine conduce alla
riflessioni in versi della Quinta meditazione: «La morte non & la nostra fine, perché & piu grande di
noi. E’ il nostro desiderio, che raggiunge quello dell’Inizio, desiderio di Vita... Fedele compagna, la
morte ci costringe a scavare in noi senza tregua, per accogliervi sogno e memoria, a scavare
sempre in noi, il tunnel che conduce all’aria aperta... Essa non & la nostra fine. Fissando il limite, ci
indica I'estrema esigenza della vita, quella che dona, eleva, eccede e va oltre».

L'autore di questo libro indaga sul mistero massimo setacciando la sua esperienza di vita,
offrendoci il distillato di un’intera esistenza. In piu qui c'e€ lo spessore culturale arricchito da
emozioni particolari e non comuni, essendosi Cheng dovuto confrontare sin da giovane, da un lato,
con la bellezza della natura, per avere frequentato quell’incredibile luogo che ¢ il Monte Lu, nella
sua provincia natale, scrigno di paesaggi incantati; e dall’altro con il dolore della guerra e della
ferocia, per essere stato spettatore del massacro di Nanchino, perpetrato dall’armata giapponese
nel 1937. Bellezza e dolore. Morte e vita. Cheng ci rende partecipi delle sue riflessioni sulle
questioni esistenziali, in un linguaggio per nulla accademico, ma con una prosa essenziale, agile,

forse grazie alla semplicita e immediatezza del pensiero cinese e taoista.

Dalla prima Meditazione
(...) Diciamo subito, senza ambagi, che appartengo alla schiera di coloro che si pongono
decisamente nell’'ordine della vita. Per noi, la vita non & affatto un epifenomeno nella
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straordinaria avventura dell’universo. Non ci accontentiamo della visione secondo cui l'universo,
non essendo che materia, si sarebbe prodotto senza saperlo, ignorando completamente la
propria esistenza nel corso di questi miliardi di anni... Personalmente ho una ragione in piu per
unirmi a questi avvocati della vita: vengo da quello che una volta si chiamava “Terzo Mondo”.
Allora formavamo la tribu dei dannati, degli eterni crepa-corpo, crepa-cuore, portatori di
sofferenze e di Iutti; eravamo cosi disgraziati che, per noi, la minima briciola di vita era un dono
insperato. Eravamo miseri, ma avevamo qualche motivo per consacrare alla vita un infinito
amore: avevamo bevuto tutta l'acqua amara dell’esistenza; ogni tanto, ne avevamo gustato
anche gli inusitati sapori. Noialtri, che rifiutiamo ogni forma di nichilismo, lo confessiamo:
diciamo “si” all’'ordine della vita. E cosi, in un certo senso, indipendentemente dalla nostra
educazione e dalle nostre convinzioni, ci ricolleghiamo all’intuizione del Tao. La Via, il gigantesco
cammino orientato dell’'universo vivente, ci dimostra che un Soffio di vita, a partire dal
Niente, ha fatto avvenire il Tutto (...).

Dalla seconda Meditazione

(...) Invece di limitarci a fissare la morte da questo lato della vita, potremmo considerare la
vita a partire dalla nostra morte, non intesa come una fine assurda ma come il frutto del
nostro essere. Perché in un mondo aleatorio, irto di imprevisti, abbiamo un’unica, assoluta
certezza: un giorno, tutti dovremo morire. Eppure, non abbiamo piu niente da dire di fronte a
questo assoluto? Non lo credo, per la semplice ragione che, a causa della vita, la morte non ci
appare affatto come un assoluto. In realta, se la vita non esistesse non ci sarebbe la morte.
Visto che la morte € la cessazione di un certo stato di vita, non puo essere all’origine di questo
“assoluto”: esso deve essere stato imposto da qualcos’altro di ancora piu assoluto, per cosi dire,
ovvero da cio attraverso cui & avvenuta la vita. Questa Origine ha imposto la morte come una
delle sue leggi e, percio, la morte stessa e diventata una delle prove dell’assoluto della
vita. Non possiamo pensare alla vita senza pensare alla morte, cosi come non possiamo pensare
alla morte senza pensare alla vita. Ma in questo binomio indivisibile & la vita ad avere la
preminenza. Sara la morte ad avere |'ultima parola? Non e affatto certo (...).

Dalla terza Meditazione

(...) A mano a mano che si avanza con l’eta, I'anima interiorizza sempre piu tutto cio che il corpo
porta con sé in termini di desideri e di esperienza. Il frutto dell’anima assorbe dolori e gioie,
lacrime e sangue. L’artista non fa eccezione. Piu si avvicina alla fine, piu la sua creazione
diventa libera e spoglia del superfluo. Pensiamo all’ultima Pieta di Michelangelo, agli ultimi
ritratti di Tiziano e di Rembrandt, alle ultime visioni di Fan Kuan, di Cézanne. Alla Divina
Commedia di Dante, alla Fedra di Racine, alle ultime poesie di Du Fu, di Wang Wei, di Tagore.
Alle ultime Cantate di Bach, agli ultimi Quartetti di Beethoven e alle ultime Sonate di Schubert,
ai Requiem di Mozart e di Fauré... Ricordo anche i quattro ultimi Lieder di Richard Strauss, grida
di nostalgia splendide come un tramonto. D’altronde, ognuno di noi sa quale musica
vorrebbe udire nel momento della morte (...).

Dalla quarta Meditazione
Ora vorrei rendervi partecipi di un sentimento personale che ho provato molte volte. Considerata
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la mia eta, mi € capitato spesso di vegliare delle persone care sul letto di morte. Persone di cui
conoscevo intimamente la voce, lo sguardo, la sensibilita, le passioni, i fremiti e i gemiti, le risa e
i pianti. Ogni volta rimanevo colpito dalla differenza tra I'essere unico della persona e il
corpo inerte che giaceva sotto i miei occhi. Era indubbio: quel corpo improvvisamente
immobile apparteneva a un parente, a un amico; ma sapevo che il suo essere non si riduceva a
quello, che era gia incredibilmente liberato, unificato, altrove. Era gia presente in altro
modo, e in altro modo piu presente. Pensavo allora a Cocteau, che, davanti al pomposo corteo
funebre con la bara di Giraudoux, folgorato da un’‘improvvisa intuizione, aveva detto agli amici:
«Ma Iui non € qui, andiamocene!». (....) E invece no: al di la del comico e del tragico della nostra
precarieta, molto al di la, c’e il fatto solenne di essere, il fatto sacro di essere. Pili niente puo
far si che quell’'uomo, quell’anima, non siano stati. Niente puo piu cancellare cio che
costituiva la sua unicita. Ricordiamo la frase di Jankélévitch: «Se la vita & effimera, il fatto di
avere vissuto una vita effimera € un fatto eterno». (...)

Dalla quinta Meditazione

Gli alberi dell'infinito dolore,

le nubi dell’infinita gioia,

talora si scambiano un segno di vita,

al limitare della vasta estate.

Li traversano le allodole

Senza nulla cogliere delle loro parole,

solo una sorgente le serbera

per dar da bere ai morti.

Che dall’altro regno torni a noi

quel che credevamo perduto,

che tornino quelli che si erano allontanati senza dir nulla,
che il loro grido muto sia il nostro pane quotidiano,
che si ricomponga l‘aspra ferita:

morso e rimorso sono tutt’'uno,

dolore e dolciore si sostengono |'un I'altro.

Biografia

Frangois Cheng, nato in Cina nel 1929, vive in Francia dal 1949 e dal 1977 ha adottato la lingua
francese per i suoi scritti. Figura poliedrica di poeta, saggista, romanziere, docente, calligrafo e
traduttore (dal cinese in francese e viceversa: ha tradotto in cinese i surrealisti, Baudelaire,
Rimbaud, Char), & stato il primo asiatico a essere eletto all’Académie Francaise (2002).

Scrive di sé nella prima Meditazione del suo ultimo libro: «... appartengo a due culture che si
collocano alle due estremita del continente eurasiatico, abbastanza diverse tra loro per farmi
sentire letteralmente diviso in due, ma anche per fecondarmi, quando riesco ad attenermi alle parti
migliori dell’'una e dellaltra...».

Tra i suoi libri: le raccolte poetiche “De l'arbre et du rocher” (1989) e “Cantos toscans” (1999); i
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saggi “L'écriture poétique chinoise” (1977), “L'espace du réve. Mille ans de peinture chinoise
(1980), “Et le souffle devient signe. Ma quéte du vrai et du beau par la calligraphie” (2001); i
romanzi “L’éternité n’est pas de trop” (2002) e “Quand reviennent les ames errantes” (2012). In
traduzione italiana: “Nell’eterno, I'amore” (2005), “IlI dialogo” (2003) e “Shitao 1642-1707. Il
sapore del mondo” (1999). Presso Bollati Boringhieri ha pubblicato anche “Cinque meditazioni sulla
bellezza” (2007).
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