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La sera del di di festa
In: Giacomo Leopardi, Poesie e prose. Vol. 1: Poesie, Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 2006

Guida alla lettura

Questo idillio, composto da Leopardi a Recanati, forse nell'ottobre del 1820, offre una serie di
motivi che confluiscono da ricordi e annorazioni varie, al punto che se ne & parlato come insieme di
“divini frammenti”. La descrizione della notte serena e lunare & negli “Appunti e ricordi”; il grido
disperato al cospetto della natura bella e indifferente si legge in una lettera dello stesso anno; il
motivo del canto notturno associato al pensiero della decadenza dei popoli antichi e di Roma €
nello “Zibaldone”, e successivamente ripreso nel “Cantico del gallo silvestre” del 1824. Per tutto
cio, la critica ha spesso parlato di composizione non del tutto riuscita, poco unitaria e nella quale
non sempre la poesia riesce a dominare la materia autobiografica.

A noi pare invece che “La sera del di di festa” rappresenti uno dei vertici assoluti di quella poesia
del vuoto dell’anima e dell’angoscia del cuore che tanta parte ha nella produzione di Leopardi. Due
motivi lirici, in particolare, si innalzano con la purezza e la melodia dei canti pit grandi. Il primo & il
vagheggiamento di una notte lunare, dolce e chiara, resa pil suggestiva e malinconica dal ricordo
di una donna: un fantasma d’amore, forse il ricordo di un sogno. Il secondo & quello del canto che,
spegnendosi a poco a poco nel silenzio della notte, conduce I'animo del poeta prima alla
meditazione sulla caducita delle cose umane («fieramente mi si stringe il core, a pensar come tutto
al mondo passa, e quasi orma non lascia»), e poi al ricordo suo di fanciullo, quando la notte
festiva, sveglio nel letto, avvertiva «un canto per li sentieri lontanando morire a poco a poco» che
gia similmente gli feriva il cuore.

Senso di solitudine, profonda infelicita, sgomento di fronte al tempo-chrénos, che tutto cancella. E
poi, ancora, una delicata sovrasensibilita alle suggestioni emotive della musica (possiamo
immaginare quel canto come una melodia in tonalita minore, colma di malinconia e di rimpianto),
I'attesa impaziente del giorno di festa, I'amarezza della sera che segue e che svela, di quel giorno
tanto sognato, tutto il carico di illusione. E infine una tristezza pervadente e profonda, spesso
inspiegabile, compagna di vita sin dall’adolescenza. Per tutti questi motivi l'idillio, oltre ad essere
un capolavoro assoluto, € un ritratto clinicamente perfetto della depressione, male subdolo e
crudele che puo insorgere anche nei primissimi anni di vita. Torneremo presto su questo tema,
sempre in compagnia di Leopardi, commentando altre due liriche immortali: “II sabato del

villaggio” e "Il passero solitario”.

Dolce e chiara & la notte e senza vento,
e queta sovra i tetti e in mezzo agli orti
posa la luna, e di lontan rivela

serena ogni montagna. O donna mia,
gia tace ogni sentiero, e pei balconi
rara traluce la notturna lampa:
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tu dormi, che t'accolse agevol sonno
nelle tue chete stanze; e non ti morde
cura nessuna; e gia non sai né pensi
guanta piaga m’apristi in mezzo al petto.
Tu dormi: io questo ciel, che si benigno
appare in vista, a salutar m’affaccio,

e l'antica natura onnipossente,

che mi fece all’affanno. A te la speme
nego, mi disse, anche la speme, e d’altro
non brillin gli occhi tuoi se non di pianto.
Questo di fu solenne: or da’ trastulli
prendi riposo: e forse ti rimembra

in sogno a quanti oggi piacesti, e quanti
piacquero a te: non io, non gia ch’io speri,
al pensier ti ricorro. Intanto io chieggo
quanto a viver mi resti, e qui per terra
mi getto, e grido, e fremo. O giorni orrendi
in cosi verde etate! Ahi, per la via

odo non lunge il solitario canto
dell’artigian, che riede a tarda notte,
dopo i sollazzi, al suo povero ostello;

e fieramente mi si stringe il core,

a pensar come tutto al mondo passa,

e quasi orma non lascia. Ecco & fuggito

il di festivo, ed al festivo il giorno

volgar succede, e se ne porta il tempo
ogni umano accidente. Or dov’e il suono
di que’ popoli antichi? or dov’e il grido
de’ nostri avi famosi, e il grande impero
di quella Roma, e I'armi, e il fragorio
che n'ando per la terra e I'oceano?

Tutto € pace e silenzio, e tutto posa

il mondo, e piu di lor non si ragiona.
Nella mia prima eta, quando s’aspetta
bramosamente il di festivo, or poscia
ch’egli era spento, io doloroso, in veglia,
premea le piume; ed alla tarda notte

un canto che s’udia per li sentieri
lontanando morire a poco a poco,

gia similmente mi stringeva il core.
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Biografia

Giacomo Leopardi nasce a Recanati il 29 giugno 1798 da famiglia aristocratica. Il padre & un uomo
colto, ma incapace di comprendere la grandezza del figlio. La madre € rigida, poco affettuosa. La
fanciullezza trascorre perd serena: nel canto “Le ricordanze”, il poeta ormai adulto ricordera che
nelle vaste sale del palazzo paterno rimbombavano «i sollazzi e le festose mie voci».

Negli anni dell’adolescenza Giacomo studia il latino, il greco e I'ebraico, avviando quella vita di
studio intenso che pil tardi chiamera “matto e disperatissimo”. Inizia a comporre versi, traduce
autori classici (Virgilio, Orazio, Mosco, Frontone), scrive lavori eruditi, fra cui una “Storia
dell’astronomia”. Ma la salute inizia a risentirne: mostra i primi sintomi di depressione e i primi
problemi alla colonna vertebrale. 1l fratello Carlo scrivera di averlo visto piu volte, svegliandosi nel
pieno della notte, «in ginocchio avanti il tavolino per potere scrivere fino all’'ultimo momento col
lume che si spegneva».

Fra il 1816 e il 1817 vive la cosiddetta “conversione letteraria”, ossia il passaggio dall’erudizione
alla poesia (“lettere belle”), e inizia a maturare quell’amore per la gloria artistica che, anche nei
momenti piu tristi della sua vita, gli sara di qualche conforto. Nel 1817 si innamora della cugina
Geltrude Cassi, di passaggio a Recanati: per lei scrive un appassionato “Diario d’amore” e |'elegia
“Il primo amore”. L'anno successivo muore Teresa Fattorini, figlia del cocchiere di casa Leopardi:
dieci anni dopo il poeta la cantera, in uno dei suoi canti piu intensi, con il nome di Silvia.

Nel 1819 lo stato sempre piu precario della salute, la freddezza dell'lambiente familiare,
I'intolleranza per il “borgo selvaggio” di Recanati lo spingono ad abbandonare la fede religiosa e ad
abbracciare una concezione materialistica della vita: € la “conversione filosofica”, che fa di lui un
precursore dell’esistenzialismo. A luglio tenta invano di fuggire da casa, dopo aver scritto al padre
una lettera traboccante di amarezza e di ambizione: «Voglio piuttosto essere infelice che piccolo, e
soffrire piuttosto che annoiarmi». Forse a settembre, compone "“L’infinito”, il primo degli idilli, cui
seguiranno - negli anni immediatamente successivi — “La sera del di di festa”, “Alla luna” e “La vita
solitaria”.

Nel 1822 si trasferisce a Roma, ma non ne prova alcun piacere: la vita letteraria locale lo delude
profondamente. Nel 1823 torna a Recanati, e I'anno successivo scrive le “Operette morali”. Fra il
1825 e il 1828 visita Milano, Bologna (ove si innamora della contessa Teresa Carniani Malvezzi),
Firenze, dove conosce Alessandro Manzoni, e Pisa. Qui, sollevato dalla dolcezza del clima, compone
«versi veramente all’antica e con quel cuore d’una volta»: nascono "Il risorgimento” e “A Silvia”.
Tornato per l'ultima volta a Recanati, termina di comporre quelli che verranno ricordati come “canti
pisano-recanatesi”: “Le ricordanze”, “IlI passero solitario”, “La quiete dopo la tempesta”, “IlI sabato
del villaggio” e “Canto notturno di un pastore errante dell’Asia”. Nel 1830 parte per Firenze, ove
conosce e ama appassionatamente la nobildonna Fanny Targioni-Tozzetti, e si lega con fraterna
amicizia ad Antonio Ranieri, esule politico napoletano. A Firenze compone una serie di canti ispirati
all'amata, fra cui “Il pensiero dominante” e “Amore e morte”. Nel 1833 si sposta a Napoli con
I'amico Ranieri, e prende dimora in una villa alla falde del Vesuvio: qui comporra “La ginestra” e “II
tramonto della luna”.

Gli ultimi anni di vita sono segnati da sofferenze fisiche sempre piu crudeli, in particolare a causa
dell’asma. Muore il 14 giugno 1837. Le sue ceneri riposano presso la tomba di Virgilio nel Parco
Vergiliano di Piedigrotta. E’ ricordato e amato come il maggior poeta dell’Ottocento italiano e una
delle pit importanti figure della letteratura di tutti i tempi.
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