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Sola in un mondo inospitale: le radici di un'autentica
autonomia interiore
<div>Tratto da: </div><div>Etty Hillesum, Diario 1941-1943, a cura di J. G. Gaarlandt, Adelphi,
Milano 1985, p. 68</div>

Guida alla lettura

In questo brano del suo diario Etty Hillesum, giovane ebrea olandese morta ad Auschwitz, parla
dell’autonomia interiore (nell’esigente senso etimologico di “essere norma di se stessi”) come di
una condizione acquisita a caro prezzo e a partire da un triste dato di realta: nei momenti piu cupi
della nostra vita, non esiste nessuno che possa davvero darci aiuto o appoggio o rifugio. E questo
non per cattiveria o insensibilita, ma perché «gli altri sono altrettanto insicuri, deboli e indifesi». Ne
derivano due corollari che informeranno tutta la sua intensa e breve esistenza: siamo tutti soli in
un mondo inospitale; al tempo stesso, la vita non ci chiama alla fuga o all'isolamento, ma alla
responsabilita e all’etica della solidarieta.

Animata da queste istanze solo apparentemente contraddittorie, Etty sviluppo le due fondamentali
direttrici della sua vita: un rapporto particolarissimo con Dio, intimo e confidente, estraneo ad ogni
forma di dogma e ritualita; e un’azione generosa e incessante nei confronti degli altri, che verra
definita “altruismo radicale” ed & ben espressa dalle parole con cui si chiude il diario: «Si vorrebbe
essere un balsamo per molte ferite».

J. A. Gaarlandt, curatore del diario, osserva che, nell’Europa sconvolta dalla guerra e dallo
sterminio, Etty Hillesum scrisse il “contro-dramma” della sua liberazione individuale: «La vita di
Etty sta tutta tra le parole che annotd giovedi 10 novembre 1941: “Paura di vivere su tutta la
linea. Cedimento completo. Mancanza di fiducia in me stessa. Repulsione. Paura”, e le parole di
venerdi 3 luglio 1942: “Bene, io accetto questa nuova certezza: vogliono il nostro totale
annientamento. Ora lo so. Non daro fastidio con le mie paure, non sar6 amareggiata se gli altri non
capiranno cos’e in gioco per noi ebrei. Una sicurezza non sara corrosa o indebolita dall’altra.
Continuo a lavorare e a vivere con la stessa convinzione e trovo la vita ugualmente ricca di
significato”» (Etty Hillesum, Diario 1941-1943, Adelphi, 1985, pag. 11-12).

Paura di vivere, mancanza di fiducia. Pur nell’enorme diversita di situazione, sono gli stessi
sentimenti di tante donne e tanti uomini di oggi, giovani e meno giovani. Etty ci insegna che ce la
possiamo fare. Dedichiamo le sue parole forti e commoventi a tutto coloro che, nel pieno di una
grave crisi di valori e di certezze, rischiano ogni giorno di cedere al gorgo del disincanto e della

disperazione.

21 ottobre 1941

La nascita di un’autentica autonomia interiore &€ un lungo e doloroso processo: € la presa di
coscienza che per te non esiste alcun aiuto o appoggio o rifugio presso gli altri, mai. Che gli altri
sono altrettanto insicuri, deboli e indifesi. Che tu dovrai esser sempre la persona piu forte... Sei
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sempre e da capo rimandata a te stessa. Non c’e niente altro, il resto e finzione. Ma doverlo
riconoscere, ogni volta! Soprattutto come donna. Hai pur sempre un gran desiderio di perderti in
un altro. Ma anche questa € una favola, seppur bella. Due vite non possono combaciare. Per
lo meno non per me. Pud succedere in alcuni momenti: ma quei momenti giustificano una vita
comune, possono tenerla insieme? Perd &€ un sentimento forte anche quello, talora felice. Sola,
Dio mio. E’ dura. Perché il mondo € inospitale... E quando, a ventisette anni, si arriva a “verita”
cosi dure, ci si sente a volte disperati, soli e impauriti, ma anche indipendenti e orgogliosi. Sono
affidata a me stessa e dovro cavarmela da sola. L'unica norma che hai sei tu stessa, lo
ripeto sempre. E I'unica responsabilita che puoi assumerti nella vita € la tua. Ma devi
assumertela pienamente.

Biografia

Della vita di Etty Hillesum prima della guerra sappiamo ben poco. Esther - questo il suo nome
anagrafico — era nata il 15 gennaio 1914 a Middelburg, nei Paesi Bassi, ove il padre Levi insegnava
lingue classiche. Dopo essersi trasferiti prima a Tiel e poi a Winschoten, nel 1924 gli Hillesum si
stabilirono a Deventer, una cittadina dell’Olanda orientale situata lungo il corso del fiume Ijssel. La
Hillesum divento vicepreside e, quattro anni dopo, preside del Ginnasio municipale.

Etty e i suoi fratelli Mischa e Jaap erano ragazzi molto intelligenti e dotati. Etty era una ragazza
brillante, intensa, con la passione della lettura e degli studi di filosofia; Mischa era considerato uno
dei piu promettenti pianisti d’Europa; Jaap, a soli 17 anni, scopri un nuovo tipo di vitamina e piu
tardi divenne medico.

Etty lascio la scuola del padre nel 1932; ad Amsterdam prese la prima laurea, in Giurisprudenza, e
poi si iscrisse alla facolta di Lingue Slave. I suoi successivi studi di psicologia analitica junghiana
furono interrotti dalla guerra.

Dopo l'invasione del 1940, i tedeschi iniziarono a poco a poco a isolare e a discriminare gli Ebrei
olandesi. Il 29 aprile 1942 gli Ebrei furono costretti a portare la stella di David: e in quella stessa
primavera iniziarono le deportazioni di massa. Prima del trasferimento definitivo ad Auschwitz, gli
Ebrei venivano raccolti nel campo di smistamento di Westerbork, nella zona orientale del Paese.

Il 15 luglio 1942, Etty trovo lavoro come dattilografa in una delle sezioni del Consiglio Ebraico,
un’istituzione creata dai nazisti per gestire i rapporti con la popolazione. Questa posizione avrebbe
potuto salvarla, ma Etty decise di condividere la sorte del suo popolo e si lascid deportare a
Westerbork, ove opero per piu di un anno come assistente sociale. Il 7 settembre 1943 tutta la
famiglia, tranne Jaap, fu trasferita nel campo di sterminio di Auschwitz. Mentre lei, i genitori e il
fratello Mischa morirono dopo poco tempo il loro arrivo, Jaap perse la vita in Germania, dopo la
liberazione, mentre stava tornando in Olanda.

Un rapporto della Croce Rossa afferma che Etty mori il 30 novembre. Da un finestrino del treno
che l'aveva trascinata nell’abisso aveva gettato una cartolina che fu raccolta dai contadini e che
diceva: «Abbiamo lasciato il campo cantando».

Liberamente tratta da: Etty Hillesum, Diario 1941-1943, Adelphi 1985, pag. 14-19
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