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Amai
Tratto da:
Umberto Saba, Il Canzoniere, Einaudi, Torino, 1961, p. 516

Selezione del brano, guida alla lettura e biografia a cura di Emanuela Aliquo

Guida alla lettura

Nei versi che abbiamo scelto, appartenenti a una delle ultime sezioni del Canzoniere, intitolata
“Mediterranee” (1946), sono racchiusi, come un dono, i tratti salienti della poetica di Umberto
Saba: la predilezione per le parole semplici; la volonta di esprimere cose comuni e antiche in modo
non banale (rischio sempre incombente); I'amore per le verita piu profonde; il desiderio di
comunicare con il lettore; la rinnovata fiducia, al termine della vita, nei risultati della propria opera.
La lirica € composta da tre strofe di diversa lunghezza, due quartine e un distico; per la grande
assonanza con quella che, in altre pagine di questa rubrica, & stata definita “la sofferenza
strutturale dell’'esistere” (Roberto Mancini, La responsabilita di comprendere), la nostra
attenzione si focalizzera sulla seconda quartina (vv. 5-8), che tanto puo suggerire ed evocare su
«quella tensione profonda che fa del nostro essere un divenire».

La verita - ci ricorda Saba - non appartiene alla superficie delle cose, ma si trova nei fondali, come
un tesoro sprofondato nel buio, come un sogno precipitato e dimenticato: il cuore le si avvicina con
timore ma, una volta scoperta, non I'abbandona piu. Certo, prima occorre scendere in profondita, e
il cammino & impegnativo e faticoso.

Nella poesia si evidenzia, in particolare, che ¢ il dolore a renderci cosi nudi e attenti da farci
riscoprire “amica” la verita. Non vogliamo in alcun modo giustificare la sofferenza secondo il
criterio dell’'utilita; tuttavia, non possiamo non sentire che, tante volte, sono proprio le grandi
prove della vita, specie se poi elaborate, ad affinare maggiormente il nostro sqguardo, cosi da
trasfigurarlo e renderlo refrattario ad ogni esteriorita, e a tutto cid che & non necessario. Nei
momenti di sofferenza, inoltre, le realta che contano - espressione di quella verita “che giace al
fondo” — possono rappresentare un’importante sorgente di consolazione e di aiuto.

In questi giorni di festa, in cui i ritmi del tempo convenzionale meno ci assillano, prendiamoci lo
spazio interiore per riflettere su cid che & essenziale per la nostra vita e che, spesso, lasciamo
dimorare in luoghi lontanissimi da noi. Il pensiero allora corre veloce anche ai versi di un grande
poeta spagnolo, Federico Garcia Lorca, che c’invita a sederci “nella radura del tempo”, per
riconoscere cid che piu vale e merita le nostre migliori energie: «Mi sono seduto / in una radura del
tempo. / Era uno stagno di silenzio, / di un bianco silenzio. / Formidabile anello, / dove le stelle /
cozzavano con i dodici galleggianti / numeri neri» (L’eco dell’orologio, da "Poesie sparse", in “Tutte
le poesie”, volume II, Garzanti Editore, 1982, p. 783).

Amai trite parole che non uno
osava. M’incanto la rima fiore
amore,

la piu antica difficile del mondo.
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Amai la verita che giace al fondo,
quasi un sogno obliato, che il dolore
riscopre amica. Con paura il cuore

le si accosta, che piu non I'abbandona.

Amo te che mi ascolti e la mia buona
carta lasciata al fine del mio gioco.

Biografia

Umberto Poli nasce il 9 marzo 1883 a Trieste, a quell’epoca ancora parte dell'impero asburgico.
Suo padre, Ugo Edoardo Poli, un commerciante veneziano di religione cattolica, abbandona la
moglie Rachele Coen, ebrea triestina, durante la gestazione: il figlio soffrira profondamente per
questa lacerazione.

Nei primi anni di vita, Umberto viene affidato a una balia slovena, Peppa Sabaz, con cui avra
sempre un intenso rapporto affettivo; frequenta poco le scuole e lascia gli studi ancora
adolescente, per lavorare come commesso. A vent'anni decide di dedicarsi alla letteratura e si
trasferisce a Pisa, e poi a Firenze, per seguire alcuni corsi universitari. Nel 1907, in quanto
cittadino italiano, compie il servizio militare a Salerno: I'esperienza lo avvicina alla vita quotidiana,
che da allora in poi costituira lo sfondo costante della sua poesia. Tornato a Trieste, nel 1909 sposa
Carolina (Lina) Wolfler che gli dara l'unica figlia, Linuccia: I'anno dopo pubblica a proprie spese la
raccolta “Poesie”, nella quale usa per la prima volta lo pseudonimo Saba (in ebraico “saba”
significa pane, ma la parola richiama anche il cognome - Sabaz - dell'amata nutrice); l'opera
successiva & “Trieste e una donna” (1912).

Allo scoppio della prima guerra mondiale & richiamato nell’esercito ma, per ragioni di salute, viene
impiegato solo in servizi amministrativi. Alla fine del conflitto torna a Trieste, dove apre una
libreria antiquaria. Ben presto riprende a scrivere e a pubblicare poesie. Nel 1921 pubblica la prima
edizione del “Canzoniere”, che raccoglie la produzione poetica di un ventennio. Nel 1923 stringe
una profonda amicizia con il critico Giacomo Debenedetti, e nel 1928 ottiene il primo
riconoscimento importante: la rivista “Solaria” gli dedica un numero monografico, e lo propone
come maestro ad alcuni giovani scrittori, fra cui Giovanni Comisso, Sandro Penna e, piu tardi,
Carlo Levi. In quegli anni, tuttavia, vanno aggravandosi anche le crisi depressive, germinate dal
dolore mai superato per I'abbandono paterno.

Nel 1938 viene colpito dalle leggi razziali: costretto a cedere la proprieta della libreria, si
trasferisce a Parigi. Allo scoppio della guerra trova rifugio a Firenze, dove vive in condizioni
drammatiche, nascosto per mesi e mesi, con il solo sollievo delle visite di Montale.

Con il passare degli anni, intensifica la produzione letteraria: cura una nuova edizione del
Canzoniere (1945), cui ne seguono altre due, nel 1948 e nel 1957, e una postuma nel 1961;
pubblica le raccolte “Ultime cose” (1944), “Mediterranee” (1946), “Uccelli. Quasi un racconto”
(1951) e le prose “Scorciatoie e raccontini” (1946); scrive inoltre il romanzo incompiuto “Ernesto”

(1975, postumo). Ottiene alcuni importanti riconoscimenti ufficiali, come il premio dell’Accademia

A® 2011 - Fondazione Alessandra Graziottin - www.fondazionegraziottin.org



www.fondazionegraziottin.org, Area divulgativa - Il dolore e la cultura 28/12/11
Amai

dei Lincei (1951) e la Laurea honoris causa dell’Universita di Roma. Dal 1950, pero, la sua malattia
va ulteriormente aggravandosi: muore a Gorizia nell’agosto del 1957, pochi mesi dopo la moglie
Lina.

L'opera di Saba, figura solitaria e straordinaria nel panorama del Novecento italiano, €
contraddistinta dalla limpidezza della parola, dalla musicalita del verso, dalla sincerita morale, dalla
chiarezza interiore, dai colori del simbolismo, dai significativi apporti della cultura europea.

Pur ricorrendo a parole comuni e semplici, “povere” solo in apparenza, il poeta triestino ha saputo
trattare temi in grande sintonia con gli interrogativi e le speranze dell'uvomo contemporaneo: il
conflitto tra l'individuo e la realta che lo circonda, le sofferenze della psiche, il desiderio, quasi
sempre deluso, di un rapporto solidale con gli altri: «Soffersi il desiderio dolce / e vano /

d'immettere la mia dentro la calda / vita di tutti / gli uomini di tutti i giorni».
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