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Inferocita terra, immane mare
Tratto da:
Giuseppe Ungaretti, Giorno per giorno. In: "Vita d'un uomo. Tutte le poesie", Mondadori 1969,
19a edizione 2005

Guida alla lettura

I versi che oggi proponiamo sono tre dei diciassette “frammenti” che formano la poesia “Giorno
dopo giorno”, composta da Giuseppe Ungaretti dopo la morte del figlio Antonietto, avvenuta nel
periodo in cui il poeta insegnava Letteratura italiana all’Universita di San Paolo, in Brasile. La
composizione, a sua volta, fa parte della silloge “II dolore”, liriche dedicate al tema della guerra e
della perdita irreparabile delle persone piu care.

Del primo frammento ci colpiscono la sofferenza fisica di Antonietto — indimenticabili, nella sobrieta
dei tratti, quegli occhi ancora vivi nel volto gia inghiottito dall’agonia — e I'angosciata delicatezza
del padre, che richiama con briciole di pane stormi di passeri a rasserenare un poco le ultime ore
del bimbo.

Del secondo, il conflitto — cosi familiare per coloro che perdono un figlio - fra I'apparente continuita
della vita («discorro, lavoro...») e il dolore sordo che riemerge ad ogni istante, portando a nudo
una ferita che non si rimargina («Come si pud ch’io regga a tanta notte?»).

Del terzo, composto dopo il ritorno in Italia, il senso della lontananza incolmabile, il tormento cosi
umano per non aver saputo proteggere il piccolo dal male e dalla morte, e quel dialogo sempre piu
intimo con quella “voce d’anima”, che se da un lato, come €& stato scritto, «offre la possibilita di un
dialogo immediato e subito compreso, che contrasta stranamente con la drammatica vicenda degli
uomini incapaci di comprendersi» (Mario Oliveri e Terenzio Sarasso, Antologia della letteratura
italiana, volume terzo, tomo secondo, Paravia, Torino 1966, p. 584), dall’altro espone pero al
rischio di un ripiegamento solipsistico sul dolore e nel dolore, di un progressivo isolamento che
compromette ogni possibilita di elaborazione del lutto e adesione alla realta. Non a caso, gli stessi
Oliveri e Sarasso riconoscono altrove come il canto del poeta abbia «la tragica fissita di un dramma
senza conforto, di un dolore senza scampo» (op. cit. p. 583).

La silloge “1I dolore” € composta da sedici liriche, composte in tempi diversi e raggruppate in sei
sezioni. La prima (Tutto ho perduto) contiene due poesie dedicate al fratello scomparso in
gioventu. La seconda (Giorno per giorno) contiene, come abbiamo visto, i diciassette frammenti
per Antonietto. Anche la terza (Il tempo € muto) include tre liriche dedicate al figlio. La quarta
(Incontro a un pino) & costituita da una poesia di guerra. La quinta (Roma occupata) si articola in
cinque composizioni ispirate agli eventi bellici successivi all’8 settembre 1943. La sesta sezione (I
ricordi), infine, contiene quattro liriche: due ancora dedicate alla guerra (di una, “Non gridate piu”,
abbiamo parlato in questa rubrica il 12 agosto 2009: Cessate d’uccidere i morti) e due - a modo di
chiusa pacata e solenne - ai ricordi, «echi degli addii a minuti che parvero felici», e alla terra dei

cui venti, pur impetuosi, «il grido dei morti & piu forte».
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1

«Nessuno, mamma, ha mai sofferto tanto...»
E il volto gia scomparso

ma gli occhi ancora vivi

dal guanciale volgeva alla finestra,

e riempivano passeri la stanza

verso le briciole dal babbo sparse

per distrarre il suo bimbo...

2

Ora potro baciare solo il sogno

le fiduciose mani...

E discorro, lavoro,

sono appena mutato, temo, fumo...
Come si pu0 ch’io regga a tanta notte?...

9

Inferocita terra, immane mare

mi separa dal luogo della tomba
dove ora si disperde

il martoriato corpo...

Non conta... Ascolto sempre pil distinta
quella voce d’anima

che non seppi difendere quaggil...
M'isola, sempre pil festosa e amica
di minuto in minuto,

nel suo segreto semplice...

Biografia

Giuseppe Ungaretti nasce ad Alessandria d’Egitto 1’8 febbraio 1888 da genitori di Lucca, emigrati
per motivi di lavoro. Il padre, operaio allo scavo del Canale di Suez, morira due anni dopo la sua
nascita. La madre & fornaia e con molti sacrifici riesce a far studiare il figlio in una delle piu
prestigiose scuole di Alessandria. L'amore per la poesia nasce durante gli anni della giovinezza.

Nel 1912 si trasferisce a Parigi: viene a contatto con I'ambiente artistico internazionale e conosce
Giovanni Papini, Aldo Palazzeschi, Picasso, Giorgio De Chirico, Amedeo Modigliani.

Nel 1914 torna in Italia. Allo scoppio della guerra si arruola volontario e combatte sul Carso: in
trincea scopre un’'umanita povera e dolente, che ritroveremo nei versi di “Porto sepolto” e “Allegria
di naufragi”, primi documenti di una poesia che, dopo D’Annunzio, riparte dalla parola nuda,
essenziale.

Dopo la guerra lavora a Parigi, dapprima come corrispondente del giornale “Il Popolo d‘Italia”, e in

seguito come impiegato all’ufficio stampa dell’'ambasciata italiana. Nel 1921 si trasferisce a Roma e

A® 2011 - Fondazione Alessandra Graziottin - www.fondazionegraziottin.org



www.fondazionegraziottin.org, Area divulgativa - Il dolore e la cultura 14/12/11
Inferocita terra, immane mare

lavora all’ufficio stampa del Ministero degli Esteri. Nel 1925 aderisce al fascismo firmando il
“Manifesto degli intellettuali fascisti”.

Negli anni Trenta € inviato speciale per “La gazzetta del popolo”: viaggia in Egitto, Corsica, Olanda
e nell'Italia meridionale, raccontando le esperienze vissute in “II povero nella citta” e “Il deserto e
dopo”.

Dal 1936 al 1942 insegna Letteratura italiana all’Universita di San Paolo del Brasile. In quegli anni,
muore di appendicite il figlio Antonietto. La sofferenza immensa del poeta si riflettera nelle raccolte
“Il dolore” e “Un grido e Paesaggi”.

Dopo il rientro in Italia, il poeta viene nominato Accademico d’Italia e, per chiara fama, professore
di Letteratura moderna e contemporanea all’Universita di Roma. Caduto il regime fascista,
mantiene un ruolo attivo nell’ambiente letterario e culturale, e conserva l'incarico accademico fino
al 1965. Pubblica altre raccolte (come “La terra promessa”) e tiene ovunque conferenze e letture.
Muore a Milano il 2 giugno 1970.

Lo stile di Ungaretti € scabro ed essenziale, e segna l'inizio alla corrente poetica che prendera ben
presto il nome di “ermetismo”. La metrica € libera, senza rime e con versi spesso brevissimi, ma di

grande efficacia espressiva.
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