www.fondazionegraziottin.org, Area divulgativa - Il dolore e la cultura 13/07/11

Qualche cosa d'importante
Tratto da:
AntA2n AQlechov, Un caso della pratica medica, in "Racconti e teatro", Sansoni Editore, 1966,
Firenze, p. 1076-1077

Selezione del brano, guida alla lettura e biografia a cura di Emanuela Aliquo

Guida alla lettura

Il brano che presentiamo é tratto dall’ultima parte del racconto “Un caso della pratica medica”. Si
pone in continuita con la pagina precedentemente proposta in questa rubrica e s’incentra sul
colloguio dolce e intenso fra Liza, con il suo vissuto di sofferenza e il suo importante bisogno di
parlare, e il dottor Korolév, che con un atteggiamento di ascolto attento e rispettoso, anche dei
tempi dell’altro, cerca di comprendere, di aiutare, di far sentire la sua tenera vicinanza.

La volta scorsa abbiamo lasciato il dottore mentre stava per cedere, pur se a malincuore,
all’accorata richiesta della signora Ljalikova - madre dell’lammalata - di trascorrere la notte presso
la loro casa.

Adesso, nella parte immediatamente antecedente al testo, ritroviamo il dottor Korolév che, dopo
aver cenato ed essere andato nella stanza preparata per lui, sente il bisogno di uscire per prendere
aria; ma anche la realta esterna gli apparira come un “reclusorio” (nei racconti di &#268;echov
I'ambiente diviene spesso “co-protagonista” e anticipatore delle vicende): nel buio della notte, lo
vediamo quindi aggirarsi, serio e pensoso, fra i cinque enormi edifici della fabbrica di tessuti, i
fumaioli, i depositi di merci, le baracche dove dormono gli operai; mentre i guardiani notturni, con
suoni strani e sgradevoli, scandiscono ritmicamente il tempo. Abbiamo anche modo di condividere
alcune sue osservazioni, come quelle sulla natura del male che, da sempre, crea le relazioni umane
fondate sulla violenza, su «quella forza direttrice ignota che sta fuori della vita ed & estranea
all'uomo», cui sembrano sottomettersi involontariamente sia il forte che il debole, «ugualmente
vittime dei loro reciproci rapporti».

In questo contesto s’inserisce la pagina che proponiamo, la cui ricchezza di significati va oltre la
dimensione strettamente terapeutica. Tra gli spunti di riflessione di carattere generale possiamo
evidenziare la preziosita del ruolo delle agenzie educative (famiglia, scuola, associazioni), che
dovrebbero sempre cercare di favorire nell’altro progetti di vita consapevoli e liberi da
condizionamenti e paure, in armonia con le inclinazioni e i talenti posseduti; I'importanza della
lettura come opportunita per vivere meglio e con piu pienezza la vita e i suoi compiti; il buon uso
della ricchezza che tante volte, paradossalmente, € causa d'infelicita; I'importanza della sana e
necessaria inquietudine («l'insonnia degna di rispetto»), che & ricerca del bene e della verita e che,
di fronte alle insidie del male, da la forza di lottare e di tendere verso una meta ritenuta meritevole
delle nostre energie e del nostro tempo.

Per quanto concerne la relazione medico-paziente, e i processi di trasformazione che ne derivano,
&#268;echov mette in luce lI'importanza della com-passione (“cuore pulsante” di ogni cura),
dell’ascolto dell’'ammalato e del suo punto di vista, del contatto vivo (significativo il gioco di sguardi
tra i due), dell’attenzione pienamente esercitata («una feritoia aperta a tutte le frecce», per usare

ancora le parole di Cristina Campo) anche all'ambiente di vita e alla trama relazionale della
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persona sofferente; e ci orienta sul senso ultimo del rapporto terapeutico, che €& soprattutto
tendere insieme verso il bene del paziente.

Ed & in questa direzione che il desiderio della ragazza di parlare un poco non con un dottore, ma
con una persona che le sia amica, si ricompone e ritrova la sua luce. Illuminanti a questo proposito
risultano le parole contenute nel dialogo platonico dedicato all’amicizia, come quando si evidenzia
che «il malato & amico del medico a causa della malattia e in vista della salute» (Liside 218e, in
Platone, Teage - Carmide - Lachete - Liside, Introduzione traduzione e note di Bruno Centrone,
BUR, Milano, 1997, p. 443).

Bella ed eloquente la scena in cui Liza, la ragazza dagli “occhi tristi e intelligenti” (cui auguriamo
un cammino di perseveranza verso il compimento delle scelte giuste, e la costruzione di una solida
identita personale e sociale), la mattina del giorno dopo - una luminosa domenica di maggio - si
presenta vestita di bianco e con un fiore tra i capelli (segni nuovi che richiamano I’energia vitale e
il desiderio di rinascita): & lIimmagine attraverso la quale &#268;echov (il cui percorso di vita & un
lampante esempio di riorganizzazione resiliente) intende anche esprimere il suo senso di speranza

e di fiducia in un futuro pit umano e vivibile per tutti.

Korolév, dopo essere rimasto |a ancora un poco, torno in casa, ma per lungo tempo ancora non
ando a letto. Nelle stanze vicine si bisbigliava e si udiva uno strascichio di pantofole e di piedi
nudi.

«Non avra un’altra crisi?» penso Korolév.

Egli usci per dare un’occhiata all'ammalata. Nelle stanze era gia chiaro del tutto e sulla parete e
sul pavimento del salone tremolava un debole raggio di sole, penetrato la dentro attraverso la
nebbia del mattino. La porta della camera di Liza era aperta ed ella stava in una poltrona accanto
al letto, con una capote, ed era avvolta in uno scialle e spettinata. Le tendine alle finestre erano
abbassate.

«Come vi sentite?» domando Korolév.

«Vi ringrazio».

Egli le tasto il polso, poi le aggiusto i capelli che le cadevano sulla fronte.

«Voi non dormite» disse. «Fuori il tempo & magnifico, &€ primavera, cantano gli usignuoli e voi
state qui al buio e pensate a non so che cosa.»

Ella lo ascoltava e lo guardava in viso; aveva gli occhi tristi, intelligenti e si vedeva che voleva
dirgli qualcosa.

«Vi capita spesso?» egli domando.

Ella mosse le labbra e rispose:

«Spesso. Quasi ogni notte mi sento un’oppressione».

In quel momento, nel cortile, i guardiani cominciarono a battere le due... Si udi: “Der... der...”
ed ella sussulto.

«Vi disturbano questi suoni?» domando egli.

«Non so. Qui tutto mi disturba. Nella vostra voce io sento la compassione; fin dal primo
sguardo, chi sa perché, mi @ sembrato che con voi si potesse parlar di tutto».

«Parlate, vi prego».

«Voglio dirvi la mia opinione. A me pare di non essere malata, ma io m‘inquieto e ho
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paura, perché deve essere cosi € non puo essere altrimenti. Anche la persona pil sana
non puo fare a meno d’inquietarsi se sotto la sua finestra, per esempio, si aggira un brigante.
Sono curata di frequente» prosegui guardandosi le ginocchia e sorridendo timidamente «certo, io
ne sono molto riconoscente e non nego l'utilita delle cure, ma vorrei parlare un poco non
con un dottore, bensi con una persona che mi fosse vicina, con un amico che mi sapesse
comprendere, che potesse convincermi che ho ragione o torto».

«Non avete forse amici?» domandd Korolév?

«Io sono sola. Ho mia madre e le voglio bene, e tuttavia sono sola. La vita € andata cosi...
I solitari leggono molto, ma parlano poco e poche cose ascoltano, la vita per loro & misteriosa;
essi sono dei mistici e spesso vedono il diavolo |a dove non c’é. La Tamara di Lermontov era sola
e vedeva il diavolo».

«E voi leggete molto?».

«Molto. Gli & che io ho tutto il mio tempo libero, da mattina a sera. Di giorno leggo, ma di notte
la mia testa e vuota e, invece di pensieri, ci passano non so quali ombre».

«Vedete qualche cosa la notte?» domando Korolév.

«No, ma sento...».

Ella sorrise di nuovo e levd gli occhi sul dottore, con uno sguardo cosi pieno di tristezza e
d’'intelligenza... e a lui pareva ch’ella avesse fiducia in lui, volesse parlargli con sincerita e
pensasse alla sua stessa maniera. Ma ella taceva e forse attendeva che parlasse lui.

Ed egli sapeva quel che doveva dirle; per lui era chiaro che ella avrebbe dovuto lasciare al piu
presto quei cinque fabbricati e il milione, se lo possedeva, lasciare quel diavolo che nelle notti la
fissava; per lui era pure chiaro che anche lei la pensava cosi e attendeva solo che
qualcuno, nel quale avesse fiducia, glielo confermasse.

Ma egli non sapeva come dire tutto cio. Come? Si ha soggezione di domandare ai condannati
perché siano tali; del pari € imbarazzante domandare alle persone assai ricche perché abbiano
tanti denari, per qual ragione facciano un cosi cattivo uso della loro ricchezza, per qual ragione
non rinuncino ad essa, neppure quando vi scorgono la propria infelicita, e, se si comincia a
parlarne, la conversazione di solito e timorosa, disagevole e lunga.

«Come dirlo?» esitava Korolév. «Ma € poi necessario dirlo?».

Ed egli disse ciod che voleva non direttamente, ma per vie traverse.

«Voi siete scontenta della vostra condizione di proprietaria di fabbrica e di ricca ereditiera, voi
non credete nel vostro diritto, ed ecco che ora non dormite. Questo & certamente meglio che se
voi foste contenta, dormiste sodo e pensaste che tutto va benone. La vostra insonnia € degna
di rispetto; comunque sia, essa € un buon segno. In realta per i nostri genitori una simile
conversazione non sarebbe stata concepibile; la notte essi non conversavano, ma
dormivano sodo, noi invece, quelli della nostra generazione, dormiamo male, ci
angustiamo, parliamo molto e stiamo sempre a decidere se abbiamo ragione o torto.
Ma per i nostri figli o nipoti questo problema, se abbiamo ragione o torto, sara gia risolto. Essi
vedranno meglio di noi. Fra una cinquantina di anni la vita sara bella, peccato soltanto che noi
non tireremo avanti fino allora. Sarebbe interessante poterci dare un’occhiata».

«Che cosa faranno dunque i nostri figli e i nostri nipoti?» domando Liza.

«Non lo so... Forse lasceranno tutto e se ne andranno».

«E dove andranno?».
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«Dove?... Ma dove vorranno» disse Korolév mettendosi a ridere. «Sono forse pochi i luoghi dove
puo andare una persona brava e intelligente?».

Egli guardo l'orologio.

«Il sole & gia spuntato, perd» disse. «E ora che dormiate. Spogliatevi e dormite a vostro agio.
Sono assai lieto di avervi conosciuta» continud stringendole la mano. «Voi siete un essere
eccellente e interessante. Buonanotte!».

Egli ando nella sua camera e si corico. La mattina del giorno dopo, quando fu fatta venire la
carrozza, tutti uscirono sul terrazzino ad accompagnarlo. Liza era vestita a festa con un abito
bianco, con un fiore tra i capelli, pallida e languida; ella lo guardava, come il giorno innanzi,
con un‘aria triste e intelligente, sorrideva e parlava con lui sempre con un’espressione
come se volesse dirgli qualche cosa di particolare, di importante, e soltanto a lui. Si
sentivano cantare le allodole e sonare le campane della chiesa. Le finestre dei cinque corpi di
fabbrica brillavano gaiamente, e attraversando il cortile, e poi durante il tragitto verso la stazione
Korolév non si ricordava piu né degli operai né delle costruzioni su palafitte, né del diavolo, ma
pensava al tempo, forse gia prossimo, in cui la vita sarebbe stata cosi luminosa e lieta come quel
placido mattino domenicale...

Biografia

Anton Pavlovi&#269; &#268;echov nasce nel 1860 a Taganrog, nella Russia del Sud, presso il
mare d’Azov, un piccolo paese dove il padre, Pavel Egorovi&#269; (nato in una famiglia
originariamente di servi della gleba), descritto come un tiranno, possiede un negozio di generi
alimentari e coloniali.

Iscritto al liceo locale, nel tempo libero dalla scuola, Anton sbriga commissioni e aiuta il genitore in
bottega.

Nel 1876, Pavel Egorovi&#269; fallisce ed & costretto a trasferirsi con la famiglia a Mosca per
sfuggire ai creditori, mentre &#268;echov, allora sedicenne, rimane altri tre anni a Taganrog per
finire la scuola e si mantiene dando ripetizioni ai compagni piu giovani. Sin da ragazzo, manifesta
una naturale disposizione all’allegria, allo scherzo e al gioco mimico. Ecco cosa scrive Thomas
Mann: «In questi scherzi si esprime il fondamento primitivo, mimetico dell’arte, il talento, il piacere
e l'abilita ciarlatanesca di divertire, che un giorno dovra por mano a mezzi del tutto diversi,
riversarsi in forme completamente nuove, unirsi con elementi spirituali, nobilitarsi moralmente, dal
puro divertimento elevarsi alla commozione, ma conservando sempre, anche nella piu profonda e
amara serieta, il senso del comico» (Saggio su &#268;echov, in “Racconti e teatro”, Sansoni
Editore, 1966, Firenze, p. XX).

Nel 1879, ottenuta la maturita classica, &#268;echov raggiunge la famiglia a Mosca e s’iscrive alla
Facolta di Medicina, cui si dedica con zelo. Si manifestano i primi segni della tubercolosi, la
malattia che lo portera a una morte prematura.

A partire dal 1880, per mantenersi agli studi e contribuire a sostenere i genitori e i fratelli piu
giovani, comincia a scrivere brevi racconti umoristici, venduti per poche lire a mediocri riviste
moscovite, e in pochi anni ne porta a termine pilu di trecento. E importante rilevare che, a poco a

poco e al di la dell’intenzione dell’artista, in quegli articoletti cominciano a intravedersi note critiche
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e accenti sofferti nei confronti della societa, insieme al desiderio di una vita piu libera e pilt umana.

Nel 1884, finita I'Universita, fa pratica nell'ospedale distrettuale di Voskresénsk e continua a
dedicarsi alla letteratura umoristica: pubblica la sua prima raccolta, “Le fiabe di Melpomene”,
espressione limpida e spontanea della sua volonta di divertire.

Nel 1886, I'editore Suvorin gli chiede di collaborare alla rivista “Novoe Vremja” (“Tempo nuovo”),
dove &#268;echov ottiene un posto preminente nel supplemento letterario settimanale. In tal
modo ha la possibilita di dedicarsi realmente alla letteratura: esce la seconda raccolta, “Racconti
variopinti”. Da Pietroburgo gli giungono le parole elogiative di Dmitrij Vasilevi&#269; Grigorovic,
scrittore e critico letterario, il quale lo incita a dedicare le sue energie e il suo straordinario talento
per prove pill rigorose: per il giovane &#268;echov, che fino a quel giorno aveva sempre guardato
con scarsa attenzione alle proprie doti artistiche, la lettera del noto e anziano scrittore costituisce
un avvenimento importantissimo, commovente, decisivo.

Nel 1887, pubblica la terza e la quarta raccolta, rispettivamente intitolate “Nel crepuscolo” e
“Discorsi innocui” e, nel 1888, dopo il clamoroso successo della novella “La steppa” , riceve il
premio PulJkin dall’Accademia delle Scienze.

Per &#268;echov, la passione per la letteratura e la vicinanza concreta al dolore dell'uomo
(unitamente al suo amore per il lavoro) sono un tutt'uno, si nutrono reciprocamente. A fianco
dell’attivita artistica, opera instancabilmente nella sua funzione di medico, nell’ospedale di
campagna di &#268;ikin, vicino a Voskresénk, e nell’ospedale del distretto di Zvenigorod, presso
Mosca.

Nel 1890, attraversata faticosamente (e pericolosamente per la sua salute gia precaria) tutta la
Siberia, visita una colonia penale nella lontana isola di Sachalin, per compiere un’inchiesta sulla
vita nei penitenziari; nel volgere di pochi anni, lo scalpore sollevato da questo viaggio e |'accurata
indagine provocheranno importanti riforme del sistema carcerario. Nel 1892, a Melichovo, nella sua
piccola proprieta, &#268;echov conduce una significativa lotta contro il colera e si prodiga tra gli
ammalati; in seguito fara di tutto per migliorare le condizioni dei contadini, e partecipera
attivamente alle iniziative per la diffusione dell’istruzione tra il popolo.

Nel 1892 inizia la collaborazione ad un’altra importante rivista, “Russkaja Mysl” (Il pensiero russo)
con “La corsia n.6".

Dopo il 1897, l'aggravarsi della tubercolosi lo costringe a passare lunghi periodi in localita
climatiche russe ed estere. Nel frattempo, come gia avvenuto per i racconti, le sue opere teatrali
incontrano un crescente successo.

Dopo aver scritto alcuni atti unici, scherzi o vaudeville (genere teatrale con il quale in modo
umoristico e colorito si rappresentano le contraddizioni e le debolezze che da sempre
caratterizzano l'uomo), e un dramma borghese, “Ivanov” (1887), ha inizio con “II Gabbiano”
(1896) la fase matura e rilevante del teatro cechoviano: messo in scena da attori scadenti, il
dramma € un insuccesso clamoroso, ma due anni piu tardi, l'attore e regista Konstantin
Sergeevi&#269; Stanislavskij, fondatore con Vladimir Nemirovi&#269;-Dan&#269;enko del Teatro
d’arte di Mosca, riprendera l'opera con grande intelligenza, e sara un successo trionfale. Conosce
I’attrice Ol'ga Leonardovna Knipper, che nel 1901 diventera sua moglie.

Successivamente, sempre al Teatro d’arte, avra luogo la prima rappresentazione di altri tre
capolavori: “Zio Vanja” (1899); “Le tre sorelle” (1901), dove Ol’'ga Leonardovna Knipper sostiene
la parte di Malla; “IlI giardino dei ciliegi” (1903). La redazione della raccolta delle Opere per
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I'edizione Marks (1899), un corpus organico di duecentoquaranta racconti e dodici opere teatrali,
rimarra fondamentale per lunghi anni.

Nel 1900, & nominato membro onorario dell’Accademia delle Scienze di Pietroburgo, nella Sezione
Letteraria; tuttavia, due anni piu tardi, quando la scelta di Gor'kij, poeta proletario, verra bocciata
dal Governo per i suoi sentimenti radicali, egli, in segno di protesta, dara le dimissioni.

Gli ultimi anni della sua vita, trascorsi a Jalta, nel clima secco della Crimea (dove nel 1898 aveva
acquistato un terreno e costruito un villino per curare la salute), rappresentano un tempo
particolarmente gratificante: per il matrimonio con Ol‘ga, per I'amicizia con Gor’kij, per il dignitoso
rapporto con Lev Nikolaevi&#269; Tolstdj (avviato nel 1895), per la vicinanza del Teatro d’arte che
va a trovarlo per recitargli i suoi lavori.

Per quanto concerne la trama delle sue opere, &#268;echov rappresenta con forte realismo e
intensa partecipazione esistenze spesso insignificanti di persone segnate dalle difficolta della vita,
rassegnate al proprio destino di “immobilismo”, incapaci di comunicare con i propri simili e di
reagire per migliorare le proprie condizioni di vita.

Con leggerezza di tocco e di colore, descrive la miseria, la mediocrita e le terribili condizioni sociali
della Russia zarista tra il XIX e il XX secolo e, nello stesso tempo, pur rinunciando all’‘opera
monumentale e grandiosa, riesce a comporre il quadro eterno e immenso della comune condizione
umana, con i suoi inevitabili mali: donde, come riscatto e unico rimedio, «l’'urgenza di vivere
secondo leggi del tutto opposte e complementari, secondo cioé quella rischiosa “follia d’'amore” che
I'uomo di continuo si adopera a soffocare in se stesso e negli altri» (Cristina Campo, Op. cit., p.
193).

Quanto pil la sua fine si avvicina, tanto piu il suo sguardo sul futuro si apre alla speranza in una
societa pilu umana, piu fraterna, piu libera; inattuata ma possibile, come traspare dagli ultimi
racconti, fra cui ricordiamo “Un caso della pratica medica” (1898) e “La fidanzata” (1903).

Nel 1904 le condizioni di &#268;echov peggiorano: si reca a Badenweiler (localita termale tedesca)
dove muore nella notte tra I'l e il 2 luglio. Verra sepolto a Mosca, nel cimitero del Monastero delle
Vergini.

Per lo stile particolare e inimitabile della sua produzione, nella quale liricita, umorismo, satira e
drammaticita si conciliano con rara maestria; per il suo teatro intimo e “d’atmosfera”, fondato cioé
sulle pause, sui silenzi, sulla rappresentazione di stati d’animo, piu che sui fatti; per I'essenzialita
dei racconti, che, per “virtl del genio”, riescono a «contenere l'intera pienezza della vita» (Thomas
Mann, Op. cit., p. XVII), I'opera di &#268;echov & considerata quanto di piu bello e creativo vi sia

nella letteratura europea.
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