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Una mente aperta e ricettiva, primo requisito per aiutare il

malato
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Guida alla lettura

In questo splendido brano Frank Ostaseski, maestro buddhista e fondatore dello Zen Hospice
Project (ZHP) di San Francisco, spiega il significato di uno strano insegnamento orientale: “Coltiva
una mente che non sa”. Non significa certo trascurare la competenza tecnica, fondamento
irrinunciabile in tutte le professioni, e a maggior ragione in quelle di cura e di aiuto. Significa
piuttosto impedire alle conoscenze acquisite di formare una sorta di “gabbia” che renda sordi ai
bisogni reali del malato, e incapaci di cogliere strade innovative ed efficaci per soddisfarli.

Una mente che non sa, spiega Ostaseski, & «aperta e ricettiva»: una mente che non si arrende alle
idee preconcette, che resta in ascolto, e soprattutto rimane «quanto piu possibile aderente
all’esperienza», in quel cammino sempre diverso e irto di difficolta che € I'accompagnamento del
malato e del morente. Solo cosi si evita di “intralciarsi” il cammino, perché «la capacita di essere
realmente di aiuto agli altri € proporzionale alla capacita di vivere il presente come qualcosa di
sempre nUOvVo».

Quello di Ostaseski € un vibrante appello all'umilta, ma anche alla flessibilita, alla creativita, e a un
corretto ed equilibrato esercizio dell’intuito. Un appello che tutti possono fare proprio con profitto:
chi si dedica alle cure palliative dei malati terminali, innanzitutto; poi i medici e gli altri
professionisti della salute, che negli ospedali lottano quotidianamente per la guarigione dei loro
pazienti; ma anche - e questo € lo stimolante corollario della tesi di Ostaseski - tutti noi, perché
ciascuno di noi ha il diritto di affrontare la propria vita «con grande compassione e generosita»,
senza strategie rigide e precostituite, ma nell’ascolto profondo delle proprie ferite, delle proprie

paure e dei propri sogni.

“Coltiva una mente che non sa”: questo € uno di quegli insegnamenti zen che a prima vista
sembrano non avere senso. Cosa vuol dire? Dal mio punto di vista, “una mente che non sa” é
una mente aperta e ricettiva. Una mente che non & limitata. Suzuki Roshi (1904-1971), il
fondatore del San Francisco Zen Center, amava ripetere: «Nella mente del principiante ci sono
molte possibilita, in quella dell’esperto, poche».

Quando entriamo nella stanza di una persona che sta morendo con il nostro bagaglio di nozioni,
la prospettiva si restringe, si riduce a misura delle nostre idee preconcette. Cido puo creare
una distanza fra noi e la persona che serviamo. Immaginate di poter entrare in quella stanza con
una mente che non sa, guardando tutto con occhi nuovi, liberi da obiettivi prestabiliti,
aspettative o limitazioni: come cambierebbe il vostro modo di vivere la situazione?

C’e un altro insegnamento zen che si collega a questo, e cioeé: «Non sapere &€ massima intimita».
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Quando non sappiamo, dobbiamo restare quanto piu possibile aderenti all’esperienza.
Dobbiamo lasciare che le nostre azioni scaturiscano dalla situazione in cui ci troviamo. E come
entrare in una grotta buia senza una torcia. Per farci strada, dobbiamo procedere a tentoni
rasente alle pareti. Lo stesso vale nel rapporto con la persona che sta morendo. Cerchiamo di
restare aperti, senza preconcetti, procedendo a tentoni, passo dopo passo, attimo per attimo,
ricettivi, flessibili, osservando attentamente i bisogni mutevoli dell’altro e al tempo stesso
prestando ascolto alla nostra voce interiore, riconoscendo i nostri impulsi, fidandoci del nostro
intuito.

Nei giorni precedenti la sua morte, John era caduto in uno stato semicomatoso. Una sera vidi che
aveva il volto molto teso e la testa rovesciata all'indietro, con i muscoli della gola duri e contratti.
Ogni respiro gli costava uno sforzo terribile. Ricordo che passai la serata seduto accanto a lui,
senza sapere cosa fare. Un famoso maestro spirituale, che aveva esperienza in materia, mi
aveva spiegato che lo spirito di John stava cercando di lasciare il corpo, per cui avrei dovuto
mostrargli la strada mettendo una mano sulla sua testa. Cosa che feci, ma senza risultato. Parlai
con il medico curante, il quale mi consiglid di aumentare leggermente la dose di morfina per
facilitare la respirazione. Feci anche questo, ma senza risultato. A sera inoltrata, un esperto di
terapie corporee mi suggeri di premere su certi punti specifici dei piedi, usati in agopuntura per
alleviare la tensione. Provai, ma senza risultato. Il sapere, in questo caso, non era stato di
alcun aiuto.

Quindi rimasi li, seduto accanto a John, sentendomi un po’ inutile. A un certo punto avvertii un
impulso, una specie di bisogno istintivo di abbracciarlo. Mi stesi sul letto e circondai John con le
braccia. Cominciai a cullarlo, e mentre lo facevo mi venne spontaneo cantargli una ninnananna
sottovoce. Non una filastrocca per bambini, ma una di quelle che si inventano strada facendo,
una serie di suoni e parole in liberta, senza alcun senso compiuto. Suoni d’amore, come li
chiamo io. Semplicemente quello che un qualunque genitore farebbe con un figlio malato o
spaventato. E mentre gli sussurravo all’'orecchio e lo baciavo in fronte, le mie mani cominciarono
a muoversi con sicurezza, anche se non avevo in mente nessun obiettivo. Le mie dita gli
accarezzavano la gola e il volto, poi le mani cominciarono molto delicatamente a fare gesti
circolari all’altezza del suo cuore. Perdemmo il senso del tempo. Sentivo il suo corpo affondare
nel mio, che avvolgeva morbidamente quel che restava della sua forma scheletrica. Alla fine, la
sua gola comincio a rilassarsi, e la testa si raddrizzo. John apri gli occhi, e sembrava sollevato.

In seguito, mi chiesi se avevo fatto la cosa giusta. Lo avevo forse richiamato da uno stato di
premorte, interrompendo il processo con cui lo spirito abbandona il corpo? Non saprei. A
posteriori mi resi conto che tutte le strategie tentate fino a quel momento avevano un
denominatore comune, ossia l'idea che ci fosse qualcosa di negativo nella condizione di John, e si
riproponevano sostanzialmente di alleviare i suoi sintomi. E in tutto cid, John sembrava essersi
perduto. Dovetti arrivare al punto di non poterne piu delle strategie per potermi arrendere, e
mettere da parte le idee preconcette sui risultati da ottenere. Fu allora che la mente e il cuore
cominciarono ad aprirsi, facendomi intravvedere possibilita che fino a quel momento non avrei
saputo riconoscere. Da quel punto in poi agii spontaneamente, libero da interferenze; non
dovevo fare altro che restare in ascolto e smettere di intralciarmi il passo.

In certe circostanze, la disponibilita a non sapere € la risorsa piu importante. La capacita di
essere realmente di aiuto agli altri € proporzionale alla capacita di vivere il presente come

A©® 2011 - Fondazione Alessandra Graziottin - www.fondazionegraziottin.org 2



www.fondazionegraziottin.org, Area divulgativa - Il dolore e la cultura 18/05/11
Una mente aperta e ricettiva, primo requisito per aiutare il malato

gualcosa di sempre nuovo.

Ho visto morire centinaia di persone, e ho visto i loro cari sopraffatti dall’angoscia e dalla
confusione perché per la prima volta si trovavano a esplorare il proprio rapporto con la
sofferenza, il dolore, la paura, la perdita. Non c’e bisogno di aspettare la morte di una persona
cara o di trovarci in punto di morte. Possiamo affrontare la nostra vita a viso aperto
subito, con grande compassione e generosita.

Biografia

Frank Ostaseski ha fondato, nel 1987, lo Zen Hospice Project (ZHP) di San Francisco, il primo e piu
grande hospice buddhista statunitense. Il progetto nasce con l'obiettivo di coniugare la spiritualita
e l'azione sociale, e di promuovere una maggiore sensibilita nell’assistenza ai malati terminali,
attraverso una formazione del personale professionale e volontario mirata a coltivare saggezza e
compassione attraverso il servizio.

Alle origini dello Zen Hospice Project c’e la comunita dello Zen Center di San Francisco, che da
sempre si era occupata dei suoi membri in fase terminale, e aspirava ad estendere le stesse cure a
chi ne aveva maggiormente bisogno: poveri e senza tetto colpiti da AIDS, cancro, morbo di
Alzheimer e altre gravi patologie.

«Lo Zen Hospice Project - racconta Ostaseski nella postfazione del libro - parti con un’idea
semplice. Non avevamo un piano dettagliato. Semplicemente, credevamo che ci fosse una naturale
corrispondenza fra chi, impegnandosi nella pratica meditativa, coltivava la "mente che ascolta”, e
chi, prossimo a morire, di quell’ascolto profondo aveva particolare bisogno. Eravamo convinti che
la presenza di una persona serena nella stanza poteva bastare a cambiare le cose. Eravamo anche
convinti che in un’offerta di assistenza il beneficio & reciproco. Prendendoci cura degli altri ci
prendiamo anche cura di noi stessi. E un punto di vista che trasforma radicalmente la qualita del
servizio offerto».

In diciassette anni, sotto la direzione di Ostaseski, lo ZHP cura il tirocinio di quasi mille volontari. Il
modello organizzativo non €& gerarchico: le decisioni vengono prese collegialmente; pazienti,
familiari, professionisti e volontari svolgono tutti la loro funzione, ciascuno dalla propria specifica
posizione. «Non c’era chi dava aiuto e chi lo riceveva - osserva ancora Ostaseski — Si imparava e
si cresceva insieme alla presenza della morte. E a ciascuno & stata data |'opportunita di crescere
attraverso l'incontro onesto e diretto con la morte».

Nel 2004 Ostaseski fonda I’Alaya Institute, derivazione dello Zen Hospice Project. L'istituto, di
ispirazione buddhista, si propone di favorire il cambiamento individuale e socioculturale
diffondendo approcci che accordino pieno riconoscimento alla dimensione spirituale del morire.
Colpito da un attacco cardiaco nel 2008, e sottoposto a un intervento di triplo bypass, Ostaseski
tiene tuttora conferenze e ritiri di studio, anche in Italia, per chi € impegnato in attivita di

assistenza o lotta contro una grave malattia.
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