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Sono una creatura
Tratto da:
Giuseppe Ungaretti, Vita d'un uomo. Tutte le poesie, Mondadori 1969, 19a edizione 2005

Guida alla lettura

Giuseppe Ungaretti scrisse questa breve e intensa lirica durante la prima guerra mondiale, e
precisamente il 5 agosto 1916, nelle primissime ore della Sesta battaglia dell'Isonzo (4-17 agosto).
Il monte San Michele ricordato all’inizio € in realta un modesto rilievo del Carso, di 275 metri, arido
e aspro. Grazie alla sua posizione dominava la bassa valle dell'Isonzo e permetteva di tenere sotto
controllo la citta di Gorizia. In seguito alla Prima battaglia dell'Isonzo (23 giugno - 7 luglio 1915),
la postazione era stata fortificata dal Quarto reggimento austroungarico “Honvéd”. L'esercito
italiano tentd per mesi di riconquistarla: le estese linee difensive resistettero a diversi attacchi e il
monte cadde nelle mani dell’esercito italiano pit di un anno dopo, durante la Sesta battaglia.

II monte San Michele e tristemente famoso anche per essere stato teatro del primo attacco
condotto con i gas sul fronte italiano: il 29 giugno del 1916 gli austroungarici assaltarono di
sorpresa l|'esercito italiano con oltre 6000 bombole contenenti una micidiale miscela di cloro e
fosgene, provocando piu di 7000 morti fra i nostri soldati. Gli ustionati gravi furono finiti a colpi di
mazza ferrata.

Di fronte a queste infinite atrocita, Ungaretti paragona il proprio silenzioso pianto a una delle pietre
del San Michele: fredda, dura, senz’anima, incapace di reagire. La lirica, nello stile inconfondibile
del poeta, &€ breve e asciutta, capace di parlare con grande immediatezza al nostro cuore. Ci
limitiamo quindi a due osservazioni.

Il titolo, come spesso accade nell’ermetismo, € parte integrante della composizione e ne rivela il
messaggio piu profondo: se, provato da tanto orrore, Ungaretti soffre di un dolore ormai senza
voce, & proprio perché si sente una semplice creatura, come tutti noi impotente di fronte all’abisso
del male. In questo modo il poeta si fa prossimo, con affettuosa schiettezza, a chiunque pianga la
perdita di un figlio, di uno sposo, di un compagno di vita sul campo di battaglia: e il pensiero corre
subito spontaneo alle famiglie dei nostri soldati trucidati in Afghanistan e, in tempi meno recenti, in
Iraq, Kosovo e Bosnia-Erzegovina.

L'ultima terzina - “La morte / si sconta / vivendo” - € normalmente interpretata cosi: la pace che
ci aspetta con la morte, spesso unica liberazione dalla guerra, va pagata con le sofferenze della
vita. E’ una lettura affermata, ma soffusa di due pulsioni fortemente negative: un cupo
pessimismo, e un irrimediabile senso di solitudine. Preferiamo spostare il punto di vista dalla morte
alla vita, e proponiamo questa diversa interpretazione: la morte ci accompagna in ogni istante
della vita, ma proprio per questo pud essere riscattata continuando a vivere nonostante tutto,
giorno dopo giorno, attraversando le sofferenze senza smarrire la nostra umanita, e donando vita e
futuro a coloro che condividono con noi il cammino.

Il Valloncello di Cima Quattro, ove Ungaretti scrisse i suoi versi, faceva parte delle postazioni che
componevano la prima linea italiana alla vigilia della Sesta battaglia. Lo si pud raggiungere a piedi

anche oggi, partendo dal paese di San Martino del Carso, che fu raso al suolo durante gli scontri e
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ricostruito a una quota pil bassa dopo il conflitto. Al calvario di San Martino, Ungaretti dedico
un’altra lirica immortale: “Di queste case / Non & rimasto / Che qualche / Brandello di muro / Di
tanti / Che mi corrispondevano / Non € rimasto / Neppure tanto / Ma nel cuore / Nessuna croce
manca / E’ il mio cuore / Il paese piu straziato”.

Come questa pietra
del S. Michele

cosi fredda

cosi dura

cosi prosciugata
cosi refrattaria

cosi totalmente
disanimata.

Come questa pietra
€ il mio pianto
che non si vede.

La morte
Si sconta

vivendo.

(Valloncello di Cima Quattro, 5 agosto 1916)

Biografia

Giuseppe Ungaretti nasce ad Alessandria d’Egitto 1’8 febbraio 1888 da genitori di Lucca, emigrati
per motivi di lavoro. Il padre, operaio allo scavo del Canale di Suez, morira due anni dopo la sua
nascita. La madre & fornaia e con molti sacrifici riesce a far studiare il figlio in una delle piu
prestigiose scuole di Alessandria. L'amore per la poesia nasce durante gli anni della giovinezza.

Nel 1912 si trasferisce a Parigi: viene a contatto con I'ambiente artistico internazionale e conosce
Giovanni Papini, Aldo Palazzeschi, Picasso, Giorgio De Chirico, Amedeo Modigliani.

Nel 1914 torna in Italia. Allo scoppio della guerra si arruola volontario e combatte sul Carso: in
trincea scopre un’'umanita povera e dolente, che ritroveremo nei versi di “Porto sepolto” e “Allegria
di naufragi”, primi documenti di una poesia che, dopo D’Annunzio, riparte dalla parola nuda,
essenziale.

Dopo la guerra lavora a Parigi, dapprima come corrispondente del giornale “Il Popolo d’Italia”, e in
seguito come impiegato all’ufficio stampa dell’'ambasciata italiana. Nel 1921 si trasferisce a Roma e
lavora all’ufficio stampa del Ministero degli Esteri. Nel 1925 aderisce al fascismo firmando il
“Manifesto degli intellettuali fascisti”.

Negli anni Trenta € inviato speciale per “La gazzetta del popolo”: viaggia in Egitto, Corsica, Olanda
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e nell'Italia meridionale, raccontando le esperienze vissute in “II povero nella citta” e “Il deserto e
dopo”.

Dal 1936 al 1942 insegna Letteratura italiana all’Universita di San Paolo del Brasile. In quegli anni,
muore di appendicite il figlio Antonietto. La sofferenza immensa del poeta si riflettera nelle raccolte
“Il dolore” e “Un grido e Paesaggi”.

Dopo il rientro in Italia, il poeta viene nominato Accademico d’Italia e, per chiara fama, professore
di Letteratura moderna e contemporanea all’Universita di Roma. Caduto il regime fascista,
mantiene un ruolo attivo nell’ambiente letterario e culturale, e conserva l'incarico accademico fino
al 1965. Pubblica altre raccolte (come “La terra promessa”) e tiene ovunque conferenze e letture.
Muore a Milano il 2 giugno 1970.

Lo stile di Ungaretti € scabro ed essenziale, e segna l'inizio alla corrente poetica che prendera ben
presto il nome di “ermetismo”. La metrica € libera, senza rime e con versi spesso brevissimi, ma di

grande efficacia espressiva.
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