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Il silenzio che accoglie, via di relazione con il malato
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Guida alla lettura

Prima di diventare presbitero e, successivamente, esarca per I'Europa occidentale del Patriarcato
Ortodosso di Mosca, Andrei (Anthony) Bloom e stato medico chirurgo, dapprima a Parigi e poi al
fronte, durante la seconda guerra mondiale. Questa pagina, tratta da una raccolta di articoli e
interviste, approfondisce il delicato tema del rapporto medico-paziente con indicazioni di rara
sapienza e umanita, preziose non solo per i professionisti, ma anche per i volontari e per chiunque
si trovi ad assistere un amico o un familiare.

Alla base della riflessione sta la considerazione che «al capezzale d’'un malato non ci si pud
comportare come nella vita di tutti i giorni»: in quel luogo di dolore e di paura non vigono le
logiche efficientistiche della vita quotidiana, non si deve avere fretta o attenzione distratta, né la
pretesa che le sue o le nostre domande ricevano sempre e comunque una risposta. E anche le
esigenze pratiche dell’assistenza medica, pur fondamentali per il bene stesso del ricoverato, non
devono distogliere dall’obiettivo primario di stabilire un contatto con il suo cuore e le sue emozioni.
Il malato deve essere lasciato libero di sfogare i propri sentimenti, e nel momento piu giusto per
lui: chi lo assiste deve semplicemente “esserci” e trasmettergli la sensazione che il tempo che gli
sta dedicando, fossero anche pochi minuti, «appartiene interamente a lui» e che «al mondo in quel
momento non c’€ nulla e nessuno piu importante di lui». Alla radice di questa difficile arte
dell’ascolto e dell’accoglienza, Bloom indica la capacita di fare silenzio, di rifuggire le “parole vuote”
e le “emozioni superficiali”. Solo cosi il malato, e noi stessi, diventeremo capaci di dire «le poche

parole che meritano di essere pronunciate».

La cosa principale € il rapporto con il paziente e la tua presenza, sicché il malato non abbia
I'impressione che tu aspetti solo il momento di partire per occuparti di altre faccende.
Mi sovviene un esempio personale, risalente a quando facevo ancora il medico. Eravamo all‘inizio
della guerra e durante i primi scontri ci portarono undici soldati feriti. Era il mio primo contatto
con uomini venuti direttamente dal fronte. Sui loro volti si leggeva ancora lo smarrimento e il
terrore. Mi dicevo che per ciascuno di loro dovevo fare tutto quello che potevo il pit velocemente
possibile, in modo che gli altri non avessero ad aspettare troppo. Senza por tempo in mezzo mi
misi all’'opera e, uno dopo l'altro, li mandai tutti in corsia. Piu tardi, durante il mio giro di visite,
mi accorsi che non riuscivo a riconoscerne nessuno: avevo si esaminato le loro ferite al petto,
alle gambe, al ventre, alle spalle, ma non avevo affatto visto i loro volti, anche perché nessuno
di loro era stato ferito al volto. Erano tutti prostrati, in uno stato di shock che non
riuscivano a superare. Forte di quella prima esperienza, quando arrivd la seconda ondata di
feriti decisi di mettermi a conversare con loro, pur continuando a lavorare con le mani (si
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possono fare molte cose con le mani mentre si parla con una persona e la si guarda in viso). Li
fissavo uno per uno e ponevo loro delle domande; poi, riportando lo sguardo sulle mie mani e
sulle ferite, facevo quanto era necessario. Chiedevo: «Come ti chiami? Dove sei ferito? Hai avuto
molta paura?», domande semplicissime ma tali da obbligare il ferito, per tutto il tempo che mi
occupavo di lui, a sfogare la sua angoscia, il suo orrore. Quando piu tardi feci la mia visita in
corsia, prima di tutto li riconobbi uno per uno, poi scoprii che lo shock era passato, perché nel
corso della nostra breve conversazione avevano avuto il tempo di esprimere i loro
sentimenti...

Al capezzale d’'un malato non ci si puo comportare come nella vita di tutti i giorni, non
bisogna rispondere a tutte le domande, né parlare alla stessa velocita o aspettarsi sempre una
risposta. A una persona in tale condizione bisogna accostarsi con estrema attenzione, con grande
saggezza e umilta: ne sono profondamente convinto. Sotto certi aspetti l'iniziativa deve
venire dal malato e non da te. Tu devi essere a tal punto immerso nel silenzio che il malato
possa in ogni momento iniziare la conversazione. La cosa piu importante, quella che aiuta di piu
ma richiede un duro apprendistato, € la capacita di restare seduti in totale immobilita,
semplicemente esserci. Questo implica due cose. Da una parte bisogna fare in modo che colui al
quale vi consacrate prenda coscienza che siete venuti per un tempo indeterminato, senza
fretta, interamente presenti. Sapete bene che effetto fa la visita di uno che arriva, si siede sul
bordo della sedia, fa capire dall’espressione del volto che ha non piu di dieci minuti a
disposizione e aspetta solo che siano passati per poter dire: «Ora bisogna che vada!».
Continuiamo a guardarci intorno, a sbirciare furtivamente, e la persona alla quale fingiamo di
fare visita capisce benissimo che non siamo affatto con lei. Fisicamente si, lo siamo, ma la mente
e altrove, abbiamo in testa o il malato appena visitato o quello che visiteremo, o in genere le
cose che avremmo dovuto o che dobbiamo ancora fare. Se vi accostate al capezzale di qualcuno,
deve essergli perfettamente chiaro che tutto il tempo a vostra disposizione - fossero
anche cinque minuti - appartiene interamente a lui, che durante quei cinque minuti i vostri
pensieri non saranno rivolti ad altro e che al mondo in quel momento non c’é€ nulla e nessuno pil
importante di lui.

Inoltre, sappiate restare zitti. Cessi la chiacchiera e lasci il posto a un silenzio profondo, vigile,
pieno di umana sollecitudine. Non & facile imparare a far silenzio. Sedetevi, prendete il malato
per mano e dite tranquillamente: «Sono contento di essere con te...». Poi fate silenzio, siate
presenti senza rimestare con lui un mondo di parole vuote o emozioni superficiali. Che la vostra
visita gli rechi gioia e lui sappia che anche per voi &€ una gioia. Allora scoprirete, come mi &
accaduto piu volte nel corso degli ultimi trenta o quarant’anni, che a un certo momento le
persone diventano capaci di parlare, con serieta e ampiezza di vedute, di dire le poche parole
che meritano di essere pronunciate. E scoprirete qualcosa di ancor piu sorprendente, e cioé
che anche voi siete capaci di parlare a quel modo.

Biografia
Andrei Borisovich Bloom (il futuro Metropolita Anthony di Suro&34) nasce nel 1914 a Losanna, in

Svizzera, da Xenia e Boris Edwardovich Bloom. Nipote per parte di madre del compositore
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Alexander Scriabin, trascorre la fanciullezza in Russia e Persia. Durante la Rivoluzione di Ottobre,
la famiglia lascia la Persia, e nel 1923 si stabilisce a Parigi, dove il giovane Andrei studia fisica,
chimica e biologia, e infine si laurea in medicina all’Universita di Parigi.

Lui stesso raccontera: «Ho incontrato Cristo in un momento in cui ne avevo bisogno per vivere, e
nel quale tuttavia non lo stavo affatto cercando. Non fui io a trovare lui: fu lui a trovare me. Ero un
ragazzino, allora... Fino a quel momento la mia vita era stata difficile, ma ora stava diventando
finalmente piu serena. Il problema era che, negli anni difficili, avevo trovato naturale combattere;
ma ora che |'orizzonte sembrava schiarirsi, non riuscivo ad accettare quel benessere senza scopo».

Nel 1939, prima di partire per il fronte come medico dell’esercito francese, Andrei prende
segretamente i voti monastici nella Chiesa Ortodossa Russa. Fara professione solenne e ricevera il
nome di Anthony nel 1943. Durante l'occupazione nazista della Francia, lavora come chirurgo e
prende parte alla Resistenza.

Nel 1948 viene ordinato presbitero e inviato in Inghilterra: sara nominato Vicario nel 1950,
Vescovo nel 1957 e, nel 1962, Arcivescovo della Chiesa Ortodossa Russa di Gran Bretagna e
Irlanda. L'anno successivo € nominato Esarca per I'Europa occidentale del Patriarcato Ortodosso di
Mosca, e nel 1966 & innalzato al rango di Metropolita.

Nel 1974 lascia I'impegnativo incarico di Esarca per dedicarsi esclusivamente alla cura pastorale dei
fedeli, il cui numero cresce in quegli anni molto rapidamente. Muore a Londra nel 2003.

E’ ricordato come una figura ecclesiale fra le piu autorevoli del nostro tempo, padre spirituale di
raro discernimento e autore di testi sulla preghiera e sulla vita cristiana apprezzati in Oriente e in

Occidente da cristiani di tutte le confessioni.
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