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Nel dolore del lutto
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La cosa piu crudele e disperante che possiamo sperimentare € la perdita di una persona amata.
Se l'umanita fosse compiuta, finalmente giunta a vivere la propria vera identita, allora
sentiremmo questo dolore dinanzi alla perdita di ogni persona, sentita come sorella o fratello
amato. E’ un’esperienza di distruzione subita, di crollo dell’'ordine di vita cui avevamo aderito,
una messa in discussione di tutto il nostro essere. Con il passare delle ore, dei giorni, dei mesi, il
dolore entra in noi come un liquido scuro che invade tutto, che poi si pietrifica dentro, toglie il
respiro, spegne gli impulsi vitali, fa chiudere lo sguardo. Si instaura cosi l'unica permanenza
stabile, che appare interminabile, quella del dolore stesso.

Ha scritto Dino Buzzati che “ogni vero dolore viene scritto su lastre di una sostanza misteriosa al
paragone della quale il granito € burro” (I due autisti, ne La boutique del mistero, Milano,
Mondadori, 1977, p. 223). Scopriamo allora la vanita delle parole, la pesantezza del silenzio, il
disinteresse per l'esistenza e infine, con sgomento, l'‘esposizione di ogni vita all'imminente
potenza della morte.

Il discorso potrebbe finire qui, se non fosse che proprio il dolore e la perdita - visto che restiamo
in qualche modo vivi, anche se sentiamo morta una parte essenziale di noi - ci chiedono una
risposta. Di solito chiedono una fede mantenuta e alimentata dalla paura. La fede richiesta
chiede di credere al dolore come realta suprema e come forza unica dell'universo, nonché di
credere alla morte come verita, senso, misura, destinazione ultima della vita. La paura,
naturalmente, € la paura del dolore. Nostro e dei nostri cari.

Cosi, quando siamo guidati da questa paura, siamo capaci di fare qualsiasi cosa e cadiamo in
mille equivoci. Soprattutto perdiamo il senso della fedelta alla felicita, che € la vocazione, la
luce, il respiro della vita umana. Con il senso della fedelta alla felicita perdiamo fatalmente anche
I'apertura all’'amore ricevuto e ricomunicato, perché nel cuore dell’'amore e alle sue sorgenti c’'e
la gioia. Infatti amare qualcuno significa essenzialmente sognarne l'esistenza, se sta per
nascere, e, se € gia nato, essere felici solo perché questo qualcuno & al mondo: e voler bene
significa condividere gioia. Non riversare ansia, aggressivita, angoscia, sfiducia, disperazione
sull’altro.

Cosi, se perdiamo l'apertura alla gioia e il senso della fedelta alla felicita - che non ha nulla di
egoistico perché essa non si da senza o contro gli altri -, perdiamo la nostra luce, la vitalita piu
profonda in cui si radica la nostra umanita. Allora anche di chi resta, oltre che di chi € morto, si
dovrebbe dire “si € spento”. E rimaniamo spenti anche quando siamo nella tensione della paura
del dolore.

A® 2009 - Fondazione Alessandra Graziottin - www.fondazionegraziottin.org 1



www.fondazionegraziottin.org, Area divulgativa - Il dolore e la cultura 11/03/09
Nel dolore del lutto

Ma solo questa e la reazione possibile al lutto? Di piu: @ questa la reazione obbligata,
necessaria, vera? Ogni volta che stiamo reagendo a qualcosa, a qualcuno, oppure a un evento,
come anche appunto nel caso del lutto, guardando per un attimo a dove siamo e a che cosa
stiamo facendo, lucidita vorrebbe che capissimo come, in realta, abbiamo diverse possibilita, non
una sola. E se, come sovente accade, proprio la lucidita viene meno, chi sta vicino a quanti sono
sommersi nel lutto dovrebbe aiutare proprio la ripresa della lucidita, che non ha nulla a che
vedere con le consolazioni fittizie e a buon mercato.

Perché sostengo che la lucidita indica piu strade, quando nel dolore della perdita ne vediamo a
stento una, quella della resa pura e semplice? Perché dove c’e reazione di fatto & stata scartata
un’altra possibilita, che pure permane disponibile benché sia per il momento ignorata: & Ia
possibilita della risposta. Voglio dire che noi possiamo o ridurci a reagire semplicemente,
ed é la resa totale, oppure possiamo rispondere, ossia dare una risposta originale,
nostra, libera. La liberta umana, anche e proprio dinanzi al negativo, inizia i dove cessa la
reazione e inizia la risposta. Cioe inizia la responsabilita, nel senso non moralistico e neppure
giuridico del termine, ma nel senso esistenziale, creativo, spirituale.

Riconoscersi il potere di dare una risposta significa stabilire una relativa distanza dal lutto
in sé, prendere una posizione, introdurre nella situazione che si & creata con la morte della
persona amata un elemento eterogeneo rispetto alla materia oscura della fede nella morte, della
paura, del terrore.

Rispondere alla morte d‘altri significa esprimere un "ateismo" salutare: l'incredulita nella morte
stessa in quanto assoluto, la revoca dell’adesione all’idea che essa, come si dice in un racconto di
Isaac Singer, sia il vero Messia. Senza questo ateismo nessuna fede positiva e autentica - nella
vita, nell’lamore, nell’'umanita, in un Dio vero - € possibile.

A partire da questa svolta, che giustamente Albert Camus avrebbe chiamato piu precisamente
rivolta, si aprono le possibilita concrete e positive latenti nell’esperienza del lutto. In fondo si puo
dire che senza passare per questa porta stretta nulla di buono che abbiamo cercato di fare riesce
ad assumere la consistenza che & richiesta dalla vita. Se il dolore profondo, il lutto, la morte
spazzano via il senso e il bene cui prima di essere colpiti credevamo, allora quello che stavamo
costruendo era in ogni caso troppo debole. Con cido non voglio giustificare il dolore del lutto,
renderlo “utile” e pedagogico: il dolore e la morte, in se stessi, restano ingiustificabili; non
sono una strumento per un bene superiore. La leva positiva non sta in essi, sta nella
risposta che sappiamo dare loro. Dunque sta nella misteriosa forza alternativa al dolore che
ci da I'energia e la creativita di una risposta vera. Credo che questa forza sia I'amore, che esso
venga da sinceri legami affettivi tra le persone o che esso venga innanzitutto da un Dio paterno

e materno.

Mi limito, a conclusione di questa riflessione, a indicare alcune delle possibilita positive che
possono schiudersi, inaspettatamente, nel Iutto. Il silenzio, dove possiamo sentire che I'amato
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scomparso non ci abbandona ma continua il dialogo con noi in una misteriosa prossimita. La
traduzione dell’amore, nel senso che I'amore che ci lega tuttora a chi &€ scomparso chiede di
essere portato e comunicato ad altri, potendo cosi non tanto continuare a vivere immutato
(perché il terzo che sara amato non € né un sostituto che rimpiazza lo scomparso, né un
pretesto per amare solo quest’ultimo) quanto estendersi e moltiplicarsi. La compassione,
perché ora il nostro dolore, sorretto dall’'amore, diviene un organo di conoscenza e di prossimita
che ci fa riconoscere e sentire il dolore degli altri. La speranza, perché dove cade la fede nella
morte, li sorge luminosa la fede nell’amore. E con essa la nuova consapevolezza che “gli uomini,
anche se devono morire, non sono nati per morire, ma per incominciare” (Hannah Arendt, Vita
activa. La condizione umana, Milano, Bompiani, 1987, p. 182).

Dunque non é stolto credere che tutto puo essere, potra essere diverso. Anziché essere convinti
della fine di tutte le cose, possiamo almeno riconoscere che l'esito della vita di ognuno &
custodito nel mistero e gia questo basta a non delegittimare la speranza della liberazione
radicale, quella che ogni creatura, se le fosse permesso di sognare, sognerebbe: la liberazione
dal male e dalla morte.

Da ultimo voglio ricordare la possibilita pit incredibile di tutte, quella che ogni sofferente tende a
dare sicuramente per impossibile: la consolazione. Tutt’al pil possiamo dare credito a qualche
anestetico: |'affetto di altri, il cibo, il lavoro, le droghe e cosi via. Ma che si dia consolazione per
la perdita di qualcuno, questo non lo crediamo. C'é€ qualcosa di vero in tale atteggiamento: Ia
consolazione per noi rimane sospesa semmai al mistero della destinazione universale della vita.
Quindi per lo piu restiamo inconsolati, se la consolazione cui ci riferiamo & la consolazione
ricevuta. Si noti che, con la parola “consolazione”, non intendo né la rassegnazione, né l'oblio, né
quel senso distorto di merito pseudoreligioso che c’é nell’idea di “offrire il dolore a Dio”, come se
Dio fosse un sadico che gode di simili offerte.

Nondimeno, la consolazione autentica esiste. Infatti ci &€ anche dato di scoprire che, se al lutto
rispondiamo con amore, possiamo noi consolare qualcuno, la nostra vicinanza puo
contribuire a liberare altri non dal dolore, ma dal peso della disperazione e della
rinuncia all’'amore. Allora, forse, la consolazione data puo far si che sia ospitato in noi il seme
della consolazione ricevuta.
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