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La metamorfosi
Tratto da:
Franz Kafka, Racconti, Feltrinelli, 1957

Guida alla lettura

“La metamorfosi” € il pil noto e inquietante racconto di Franz Kafka. Gregorio Samsa & viaggiatore
di commercio e unico sostegno economico della famiglia. Ama in particolare la sorella Grete, che fa
studiare al Conservatorio. Un giorno il giovane si risveglia trasformato in un enorme insetto. Inizia
cosi un’angosciante vicenda in cui Gregorio scoprira la fondamentale estraneita e avversita dei suoi
familiari, colpiti da una sventura che sentono come un marchio d'infamia di cui liberarsi a tutti i
costi. Il figlio e fratello diventa un “mostro”, e la sua morte verra salutata come la liberazione da
un incubo.

Il racconto é stato universalmente interpretato come una spietata lettura dei rapporti sociali della
nostra epoca, e anche come un’anticipazione dell’analisi che dell’abbandono e della solitudine fara
I'esistenzialismo. Noi lo proponiamo come spunto di riflessione intorno all’handicap e alla malattia
invalidante.

Nello sviluppo della vicenda emergono tutte le tensioni che in questo tipo di situazione, come
spesso traspare da dolorosi fatti di cronaca, possono toccare e deformare anche le relazioni umane
piu strette: la perdita del lavoro da parte di Gregorio getta la famiglia nell'indigenza, e la costringe
a subaffittare parte della casa, moltiplicando e inasprendo le occasioni di imbarazzo; il dolore
sconfina facilmente nella rabbia, e proprio in un accesso d’ira il padre ferisce gravemente Gregorio,
scagliandogli addosso una mela; |'amarezza dell’emarginazione sociale e il peso della fatica
quotidiana portano nel tempo a percepire la presenza dell'infelice giovane come una “eterna
tortura”. A tutto cid si contrappongono i sentimenti intatti di Gregorio, che continua a pensare ai
familiari “con tenero affetto”.

Nel brano che riportiamo - nella fondamentale traduzione di Giorgio Zampa - la famiglia si riunisce
per decidere la sorte di Gregorio. La pil accanita sostenitrice della rescissione di ogni rapporto € la
sorella: «Devi solo cercare - dira al padre - di liberarti del pensiero che quel coso & Gregorio».
Soltanto la madre sembra non adattarsi alla crudele decisione perché, nonostante tutto, al di la del
mostro, forse vede ancora il figlio un tempo amato. Ma Gregorio, rientrato nel carcere della sua
camera, morira quella notte stessa, permettendo alla famiglia di ritrovare la sua unita e di pensare
ai “freschi sogni” del futuro, come con tremenda intuizione osserva |I'autore nel finale del racconto.
Il destino di Gregorio ci avverte che ognuno di noi, in condizioni estreme, pu0 arrivare a vedere il
mostro in un figlio, un fratello, un genitore che soffra per un malattia gravemente invalidante.
Leggiamo questa pagina, dunque, non per trarre conclusioni moralistiche, consolanti quanto
illusorie, ma per approfondire il nostro senso di compassione e solidarieta verso chi si trovi a vivere
un dramma simile - ammalati e familiari. Una presenza discreta e generosa nella sventura puod

salvare dall’abbrutimento e aiutare ad attraversare il dolore senza smarrire 'umanita che € in noi.
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«Cari genitori - disse la sorella, picchiando la mano sulla tavola a guisa d’introduzione - cosi non
si va avanti. Se non ve ne accorgete voi, me ne accorgo io. Davanti a questo mostro, non voglio
pronunciare il nome di mio fratello, vi dico solo: dobbiamo cercare di liberarcene. Abbiamo fatto
quanto era umanamente possibile per curarlo e sopportarlo, credo; nessuno potra farci al
riguardo il minimo rimprovero».

«Ha mille ragioni», disse il padre tra sé. La madre tossiva sordamente nella mano tenuta contro
il viso, con un‘espressione da folle negli occhi. La sorella le corse vicino e le sostenne la fronte...
«Dobbiamo cercare di liberarcene - disse la sorella rivolgendosi, ora, solo al babbo, perché la
mamma, con la sua tosse, non udiva nulla — Altrimenti finira con I'ammazzarvi, ne sono certa.
Quando si lavora duro come noi, non & possibile sopportare, di giunta, questa eterna tortura in
casa. Anch’io non ne posso piu». E scoppid in un pianto tale che le lacrime presero a colare sul
viso della mamma, mentre lei, con gesti meccanici, le asciugava.

«Figlia mia - disse il padre impietosito, con insolito spirito di comprensione - che dobbiamo
fare?».

La sorella si strinse nelle spalle, esprimendo cosi la perplessita che I'aveva colta durante il
pianto, in contrasto con la sicurezza di prima.

«Se lui, almeno, ci capisse!», disse il babbo, come ponendo una domanda; ma la sorella, tra le
lacrime, scosse con veemenza la mano, per significare che non c’era da pensarci.

«Se lui ci capisse - ripeté il babbo chiudendo gli occhi quasi per dimostrare che, d’accordo con la
figlia, escludeva tale possibilita - forse potremmo intenderci. Ma cosi...».

«Deve andar via! - gridd la sorella. E I'unico mezzo, babbo. Devi solo cercare di liberarti del
pensiero che quel coso € Gregorio. La nostra disgrazia & stata che |'abbiamo creduto per tanto
tempo. Come potrebbe essere Gregorio? Se fosse Gregorio, si sarebbe accorto da un pezzo che
degli uomini non possono convivere con una bestia simile e se ne sarebbe andato da solo.
Avremmo perduto un fratello, &€ vero, ma avremmo potuto continuare a vivere e a onorare la sua
memoria. Invece questa bestia ci perseguita, mette in fuga i pensionanti, vuole, & evidente,
impadronirsi di tutta la casa e metterci in mezzo a una strada. Guarda, babbo! - grido
d'improvviso — Ora ricomincia!».

E in un moto di terrore che Gregorio non riusci a capire, la sorella abbandono cosi bruscamente
la mamma da far vacillare la poltrona, quasi preferisse sacrificare la mamma piuttosto che
rimanere vicino a Gregorio. Quindi corse verso il babbo, che, persa a sua volta la testa, si alzo
levando le braccia, come per proteggerla.

Ma Gregorio non pensava a spaventare nessuno, specie la sorella. Aveva solo cominciato a
voltarsi per tornare nella sua stanza; i suoi movimenti potevano sembrare sospetti perché,
sofferente come era, nelle fasi piu difficili doveva aiutarsi con la testa, che alzava a diverse
riprese, e poi batteva sul pavimento. Si fermo e si guardo intorno. S’erano accorti, sembrava,
delle sue buone intenzioni: era stato solo un momento di panico. Ora lo guardavano tristi e in
silenzio. La mamma era allungata sulla sua poltrona, le gambe distese e strette una all’altra, gli
occhi quasi chiusi dalla stanchezza; babbo e sorella sedevano vicini, la sorella aveva appoggiato
la mano sul collo del babbo.

«Ora, forse, posso voltarmi», pensd Gregorio, e si rimise al lavoro. Lo sforzo gli dava I'affanno e
ogni tanto doveva riposare. Ma nessuno gli metteva fretta, poteva regolarsi come credeva.
Quando ebbe finito di voltarsi, comincid a dirigersi dritto verso la camera. Si stupi per la distanza
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e non capi come prima avesse potuto coprire, debole com’era, tutto quel tratto, quasi senza
accorgersene. Intento a strisciare via quanto piu in fretta che poteva, non s’accorse che non una
parola, non un grido della famiglia lo turbarono. Solo quando ebbe raggiunta la soglia volto il
capo, non del tutto, perché il collo gli si irrigidiva, solo quanto bastd per vedere che alle sue
spalle nulla era cambiato, soltanto la sorella s’era alzata. Il suo ultimo sguardo sfiordo la mamma,
immersa nel sonno.

Appena arrivato in mezzo alla stanza, l'uscio venne in fretta rinchiuso, sbarrato e girata la
chiave. A quel fracasso, Gregorio si spavento a tal segno che le zampine gli si piegarono sotto.
Era stata la sorella, ad affrettarsi tanto. Aveva atteso, dritta in piedi, quel momento, ed era poi
balzata avanti senza rumore. Gregorio non l'aveva sentita arrivare. «Finalmente!», grido rivolta
ai genitori, quando poté dare una mandata alla chiave.

«E ora?», si chiese Gregorio, guardandosi intorno, nel buio. S’accorse che non poteva pil
muoversi. La cosa non lo stupi, se mai gli parve straordinario d’essersi potuto muovere fino a
guel momento, sulle sue esili zampe. D’altra parte, si sentiva abbastanza bene. Aveva, & vero,
dolori in tutto il corpo, ma gli pareva che a poco a poco si facessero meno forti e che alla fine
sarebbero scomparsi del tutto. Non sentiva nemmeno pil la mela fradicia incastrata nel dorso né
la zona infiammata intorno, ora coperta d’'una polvere sottile. Pensava alla famiglia con tenero
affetto. La sua decisione di sparire era, se possibile, ancora piu ferma di quella della sorella.
Volgendo tra sé questi vuoti e tranquilli pensieri, senti I'orologio della torre battere le tre del
mattino. Vide ancora una volta, fuori della finestra il baluginare del giorno. Poi il capo gli ricadde
esanime, e dalle narici usci I'ultimo, tenue respiro.

Quando, la mattina presto, arrivd la donna, nel fare, come sempre, la sua breve visita a
Gregorio, essa non noto, dapprima, nulla di straordinario. Pensod che quello rimaneva disteso di
proposito, per fare |'offeso; perché lo credeva capace di ragionare come un essere umano. Con
la lunga scopa che per caso stringeva, cercd di solleticarlo, rimanendo sulla porta. Visto che
neanche cosi otteneva nulla, s’arrabbio e colpi piu forte. Il corpo si spostd, senza resistenza;
allora s’incuriosi. Quando si fu resa conto di quello che era successo, spalanco gli occhi, si mise a
fischiettare, ma poi non si trattenne, spalanco la porta della camera da letto e gridd nel buio:
«Vengano a vedere, & crepato; se ne sta la disteso, proprio crepato!».

I due Samsa sedettero sul letto e dovettero rimettersi dallo spavento, prima di capire quanto la
vecchia aveva detto. Poi, ognuno dalla sua parte, saltarono in piedi; il marito si buttd una
coperta sulle spalle, la moglie rimase in camicia e cosi entrarono nella camera di Gregorio.
Intanto, s’era aperta anche la porta della sala, ove Grete dormiva da quando erano arrivati i
pensionanti; completamente vestita, non sembrava avesse dormito, come dimostrava anche il
pallore del volto.

«E morto?», chiese la signora Samsa guardando la vecchia con aria interrogativa, sebbene
potesse vedere la cosa da sola e persino convincersene senza verifiche.

«Direi», disse la donna spingendo, con la scopa, a riprova, il cadavere di Gregorio e facendolo
scivolare per un bel tratto. La signora Samsa abbozzo un gesto per trattenere la scopa, ma si
fermo a mezzo.

«Beh - disse il sighor Samsa - possiamo ringraziare Dio». Si fece il segno della croce e le tre
donne ne seguirono I'esempio.
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Biografia

Di famiglia ebrea, Franz Kafka nasce a Praga nel 1883. Oppresso dalla forte personalita paterna, il
giovane rinuncia a crearsi una famiglia e un’esistenza indipendente; una grave forma di
tubercolosi, contratta in eta adulta, lo distacchera ancora di piu dalla vita. Da questa situazione di
isolamento nascono tutti i principali temi della sua narrativa che, oltre ai “Racconti”, include i
romanzi “Il processo”, "Il castello” e “"America” (pubblicati postumi). Scrisse anche un diario e un
epistolario, di cui fa parte la celebre “Lettera al padre”.

Nei suoi scritti Kafka analizza e approfondisce il conflitto fra arte e legge, il suo difficile rapporto
con il mondo femminile e il problema della colpa come regola universale. L'uomo & sempre
colpevole, in base a una giustizia incomprensibile e spesso amministrata da una burocrazia sordida
e meschina (come nel “Processo”). E, ammonisce “La metamorfosi”, nella vita di un uomo puo
sempre manifestarsi un’‘improvvisa e irreparabile perdita di contatto con la realta, cui seguono una
crudele emarginazione e il naufragio esistenziale.

Kafka muore nel 1924 nel sanatorio di Kierling, presso Vienna, dopo una dolorosa agonia. Riposa
nel cimitero ebraico di Praga-Oildkov, accanto ai genitori. Una lapide commemora anche le tre

sorelle minori, perite nei lager nazisti.

© 2008 - Fondazione Alessandra Graziottin - www.fondazionegraziottin.org



